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ACTORES 


TERESA Srta.  Martínez  (J.) 

EL  CONDE Sr.    Martínez. 

MARGARITA Srta.  Alsina. 

EDUARDO Sr.   Esteve.  (P.) 

LA  VIZCONDESA Sra.  Perla. 

ELBARONCITO Sr.    Palanca. 

MARTA. . Srta.  Martínez  (0.) 

AGUSTÍN Sr.    Esteve  (J.) 

TOMAS »     Bello. 

CAMPESINO. »     Pellicer. 

UN  CRIADO »    N.  N. 


Época  actual.     La  escena  en  Madrid. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá  sin  su  permiso,  reimpri- 
mirla ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países 
con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internaciona- 
les de  propiedad  literaria. 

SI  autor  se  reserva  el  derecho  d«  traducción. 
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ACTO  PRIMEEO 


Salón  ricamente  amueblado  oon  puertas  laterales  y  al  foro. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARGARITA,  EL  BARONCITO. 

Baroncito.     El  baile,  á  lo  que  parece, 

tendrá  encantos  seductores: 
lleva  tus  galas  mejores 
y  á  las  gracias  oscurece. 

Margarita.  Pienso  estrenar  un  vestido 
riquísimo,  color  crema; 

Baroncito.     ¡Qué  me  place! 

Margarita.  Y  la  diadema 

de  brillantes  que  ha  traído 
papá  de  París. 

Baroncito.  Tú  tienes 

la  ventaja  sobre  todas 
de  que  impones  á  las  modas 
tu  buen  gusto;  y  aunque  llenes 
tus  trajes  de  pedrería, 
ante  esos  ojos  brillantes 

(Muy  expresivo  y  galante:  debe  observarse  que  el 
Baroncito  siente  hacia  su  prima  un  afecto  más 
vivo  que  el  que  corresponde  á  su  parentesco.) 

se  oscurecen  los  diamantes 
por  arte  de  hechicería. 
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Margarita.   Adulador,  lo  eres  mucho. 

Baroncito.     Prima,  mi  amor  te  confieso. 

Margarita.  Hiciste  tarde. 

Baroncito.  Con  eso 

me  matas,  en  vano  lucho 
por  olvidar  que  ja  no  eres 
dueña  de  tu  corazón. 

Margarita.  Siempre  la  misma  canción: 
Tú  que  á  todas  las  mujeres 
amas  sin  tasa,  ¿presumes, 
en  tus  volubles  amores 
qué  son  las  mujeres,  flores 
de  pasajeros  perfumes? 
Tienes  de  amor,  un  caudal 
tan  inagotable,  chico, 
que  ahora  tu  fama  me  explico 
de  amador  universal. 

Baroncito.     Contra  esa  injusta  opinión 
sencilla  disculpa  encuentro; 
como  eres  tú  sola  el  centro 
de  mi  amante  inclinación, 
cual  mariposa  insegura, 
fuera  de  él,  vaga  sin  calma, 
pensando  encontrarlo  mi  alma 
en  cada  linda  hermosura. 

Margarita.  Frivolas  galanterías; 

palabras,  primo,  palabras 
cujo  descrédito  labras 
gastando  tu  oro  en  orgias. 

Baroncito.     Vamos  á  tener  sermón 

como  siempre,  ja  lo  veo, 
j  este  galante  torneo 
mer«ce  otra  conclusión: 
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he  caido  en  tu  desgracia,     , 
amada  prima,  y  me  pesa... 
Hablemos  de  la  condesa 

(Mudando  de  tono!) 

tu  mamá,  por  obra  y  gracia 

de  mi  desdichado  tio. 

¡Brava  mujer!  En  cuanto  á  eso 

tuvo  gusto,  lo  confieso. 

No  merece  mi  desvio; 

con  decirte,  prima  mia, 

que  también  me  gusta  á  mí, 

Margarita.  Loco  estás..    Vete  de  aquí 
ó  cesa  va  en  tu  porfía. 

Baroncito.     ¿Qué  afán  trajo  esa  mujer 
al  matrimonio?  ¿El  amor? 
¡Comedia!  No  hay  resplandor, 
donde  no  hay  luz,  ni  tener 
puede  encantos  la  pavesa 
para  el  que  calor  ansia. 
¿Y  ,al  fin  que  son,  sino  fria 
ceniza  que  no  interesa, 
sesenta  años,  para  un  alma 
ardiente  como  la  suya? 
¡Bah!  ¡Bah!  para  el  que  arguya 
así  no  tiene  mi  palma. 
Esto  prima  no  es  dudoso; 
y  de  sobra  conocido 
el  afán  que  la  ha  movido 
á  tomarle  por  esposo. 
¡Ella,  una  pobre  modista, 
contemplarse  así  de  pronto 
esposa  de  un  conde...  tonto. 
¡Vamos  que  ha  sido  muy  lista! 
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Luego  el  oro  deja  franca 
una  puerta  á  la  impudicia. 

Margarita.  ¡Enrique! 

Baroncito.  O  de  la  malicia 

del  mundo  la  duda  arranea. 
Con  la  vejez  buen  consorcio 
la  juventud,  jamás  hace; 
y  eso  tiene  un  desenlace, 
créeme  prima,  el  divorcio. 

Margarita.  Ya  veo  que  tu  razón 

está  esclava,  y  á  tus  labios 
hace  subir  los  agravios 
de  una  vil  murmuración. 
La  honra  de  esa  mujer, 
sagrada  debiera  ser 
para  tí,  y  ya  con  loca 
ligereza,  vas  tú  mismo 
malos  gérmenes  sembrando... 
¡Así  rodando,  rodando, 
van  las  honras  al  abismo! 

Baroncito.     ¡Bonito  sermón!  Jíimás 
pronunciaste  otro  mejor. 

Margarita.  ¿Te  burjas? 

Baroncito.  ¡Con  qué  calor 

lo  digiste!... 

Margarita,  (interrumpiéndole.) ¿Acabarás? 

Baroncito.     Solo  le  faltó  un  ftn-al 
y  ese  será  mi  consejo: 
j  una  vez  dado  te  dejo:  (Mirando  su  reloj) 
volveré  más  tarde. 

Margarita.  ¿Cuál? 

Baroncito.     Con  sagacidad  vigila 

a  ÜduardO.  (Con  mucha  intención  y  misterio 
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Margarita.  ¿Por  qué  razón? 

(Sobresaltada  como  si  la  revelación  de  su  primo 
respondiera  á  sus  propios  temores.) 

Baroncito.  Lo  diré  en  otra  ocasión. 

Margarita.  ¿Vas  á  dejarme  intranquila? 

Baroncito.  Es  preciso... 
Margarita.  ¡Vamos!  dime... 

(Con  sumo  interés.) 

Baroncito.     Teugo  prisa. 

Margarita.  ¡Por  piedad! 

Baroncito.     ¡Adiós! 

Margarita.  Primo,  en  qué  ansiedad 

me  dejas. 
Baroncito.  Tú  ingenio  esprime. 

( Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  II. 

*  MARGARITA. 

¿No  es  un  ardid?  ¿Cuál  será 
mi  amargura  ó  mi  desdicha? 
¿que  planes  contra  mi  dicha 
la  suerte  fraguando  está? 

(Queda  pensativa  y  triste.  Estado  que  no  debe 
abandonarla  en  toda  la  siguiente  escena.) 

ESCENA  III. 

DICHO  ,   TERESA  por  la  derecha.    Se  acerca  de  puntillas 
á  Margarita  y  le  dá  un  beso  en  la  frente. 

Margarita.  ¿Eres  tú?  ...  Te  envia  el  cielo.  (Cual  si 

recibiese  un  inesperado  auxilio.) 

Teresa.  De  allí  vengo  Margarita. 

¡Ah!  mi  alma  necesita 
con  alguien  partir  su  anhelo... 
Su  dicha...  ¡Toma  otro  beso!... 

Margarita.  Alegre  en  efecto  estás.  (Con  melancolía 

sintiendo  secreta  envidia  por  la  dicha  ajena.) 


Teresa. 
Margarita. 

Teresa. 
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Cual  no  lo  estuve  jamás. 

¿üres  íellZi...  (De  la  manera  con  quela  ac- 
triz diga  esto,  debe  también  deducirse  estotro : 
Yo  no  lo  soy.) 

Coa  exceso... 
¿Y  tu  alma  qué  ambiciona? 
dímelo...  Tal  gallardía 
presta  el  placer  á  la  mia, 
que  aunque  fuese  una  corona 
lo  que  me  pidieses,  creo 
'  que  no  tardaría  en  ver, 
sin  ameDguar  mi  poder, 
satisfecho  tu  deseo. 
Margarita.  Gracias,  Teresa...  Es  decir 

mama. . .  (Teresa  y  Margarita  son  igualmente 
jóvenes  y  hermosas.  Esto  justifica  la  exclamación 
de  Margarita.) 

¡Cali»!  ¡Me  avergüeuzas! 
Menester  será  que  venzas 
la  costumbre. 

Resistir 
no  puedo,  aun,  la  impresión 
que  ese  nombre  me  ocasiona, 
aunque  un  placer  proporciona 
muv  grande  á  mi  corazón. 

¿Pero  qué  tienes?  Te  veo  (Teresa  al  fin 
advierte  el  malestar  de  Margarita.) 

pálida,  desmejorada. 
¿Es  amor? 

¿Qué  ha  de  ser?  nada. 

Me  encuentro  bieu.  (Conócese  que  Mar- 
garita no  dice  la  verdad  y  que  su  espíritu  se  halla 
minado  por  la  cruel  sospecha.) 

Teresa.  No  te  creo. 

Algún  secreto  pesar 

te  mortifica.  (Anublándose su franca alegría.) 


Teresa. 
Margarita 

Teresa  . 


Margarita. 
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Margarita.  ¡Teresa! 

Teresa.  No  lo  niegues.  ¿Te  interesa 

tanto  tu  pena  ocultar? 
Margarita.  Tu  pronto  perdón  reclamo. 

(Con  el  acento  del  que  se  vé  cogido  infragan<i.) 

Teresa.  Abre  tu  pecho  doliente 

ó  creeré  qua  inútilmente 
tu  buena  amiga  me  llamo.  (Con  dulce 

reconvención.) 

Margarita.  Abrigo  una  duda  impia... 

Terlsa.  ¿Y  cuál  es? 

Margarita.  ¿Puede  el  acento, 

que  respira  sentimiento, 

que  rebosa  idolatría, 

engañarnos  y  fingir, 

con  vehemencia  sin  igual, 

•lo  que  un  pecho  desleal 

es  incapaz  de  sentir? 

Dimelo,  Teresa  mia, 

aunque  aumente  mi  ansiedad 

la  triste  realidad. 
Teresa.  ¿Lo  ves?  Mató  tu  alegría 

una  duda,  sin  saber 

que  la  duda  es  un  tormento 

que  unida  al  retraimiento 

nos  tortura  á  su  placer. 

Sé  franca  conmigo  ahora. 

Confiésalo;  no  es  oprobio. 

¿Has  reñido  con  tu  novio? 

Yo  sé  que  Eduardo  te  adora. 
Margarita.  Te  engañas;  á  tu  amistad 

abiertamente  me  fio... 

Eduardo  siente  desvio 

nacía  mi...  (Con  voz  baja,  como  temiendo  »er 
oída.) 
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Teresa.  (¡Ah!) 

Margarita.  En  realidad 

más  que  un  amante  parece 
un  amigo...  tiene  dias 
que  se  entusiasma;  dirías 
entonces  que  su  amor  crece 
por  algún  extraño  fuego. 
•  Me  ama  mucho,  me  asegura 
que  soj  su  ídolo,  me  jura 
eterna  fé...  pero  luego, 
decae,  sin  saber  cómo; 
cesa  en  su  amante  porfla; 
aquella  llama  se  eufria 
y  vuelve  á  su  eterno  aplomo. 
Cariño  que  se  electriza 
uada  más,  y  mi  esperanza 
languidece  á  la  mudanza 
de  un  alma  tan  tornadiza. 
A  veces  llego  á  creer, 
aunque  pensarlo  no  quiero, 
que  su  afecto  verdadero 
pertenece  á  otra  mujer... 

TERESA.  (DiOS  miO.)  (A  parte  con  sobresalto.) 

Margarita.  ¡Oh!  me  horripila 

esa  idea...  ¿Como  yo 

piensas   tal   Vez?  (Al  obiervar  la  emoción 
de  Teresa.) 

Teresa.  Eso  no.  (c0 

Margarita.  ¿Tú  nada  sabes?  ¿Tranquila 

puedo  quedar  según  eso? 
Teresa.  ¿Quién  lo  duda?  tal  hazaña 

no  es  digna  de  él. 
Margarita.  Si  me  engaña; 


,on  viveza.. 
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si  el  amor  que  le  profeso 
es  una  carga  enojosa, 
para  Eduardo,  moriré 

de  dolor,  (Con  honda  amargura.) 

Teresa.  Ciega  es  tu  fé.  (Tomando 

tono  tranquilizador.) 

Eres  rica,  eres  hermosa; 
galanes  te  han  de  sobrar. 
No  te  apures.  El  amor 
también  pasa.  Es  una  flor 
que  se  suele  deshojar 
fácilmente;  ¿mas  quién  piensa 
en  desdichas  sin  motivo? 
que  él  te  adora  es  positivo;  • 
lo  demás...  pasión  propensa 
al  recelo  j  la  ansiedad; 
ánimo  que  desfallece 
porque  un  empacho  padece 
de  amor  j  felicidad. 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  EL   CONDE  por  el  foro. 

Conde.  ¡Angeles en  conciliábulo!... 

Buenas  nuevas  me  prometo. 

Margarita.  ¡Papá! 

Teresa.  ¡Fernando! 

Conde.  Yo  en  cambio 

de  noticias  soj  correo 
para  sastres  j  modistas 
nada  alhagüeñas  por  cierto. 
Mira  por  donde,  hija  mia, 
ha  terminado  ja  el  pleito 
que  seguias  con  la  tuja. 


Margarita 

Teresa. 

Conde. 


Teresa. 

Margarita, 

Conde. 


Margarita. 

Conde. 
Teresa. 

Margarita. 

Conde. 

Teresa. 

Margarita. 

Conde. 

Margarita. 
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¿Fracasó  el  baile? 

Me  alegro. 
Y  yo  también;  tanto  ruido 
metió,  que  con  gran  estruendo 
se  vino  abajo. 

Mejor... 
¿La  causa  no  te  dijeron? 
La  duquesa  se  indispuso 
anoche...  ¡Cuestión  de  nervios! 
Amigo,  los  nervios  hoy 
están  de  moda,  dan  juego. 
Constituyen  la  invención 
más  famosa  de  estos  tiempos. 
Cuántos  conflictos  sé  yo, 
que  aun  andarían  revueltos 
entre  excusas  y  cumplidos, 
sin  la  ayuda  de  los  nervios... 
Con  que  paciencia,  hijas  mias.. 
¡Qué  lástima!  tanto  empeño 
que  yo  puse  en  estrenar... 
Gran  desgracia  es  en  efecto 
para  tu  traje. 

Mejor. 
A  oir  á  Gayerre  iremos. 
Se  canta  «La Favorita». 
La  ópera.  ¡Buen  remedio! 
Yo  gano  en  el  cambio. 

Y  yo. 
Papá...  ópera  tenemos 
todas  las  noches. 

Y  gracias 
debes  dar. 

¡Qué  desconsuelo! 
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Criado.  La  señora  Vizcondesa 

del  Asalto.  (Sale  por  el  foro  y  vase  después 
de  anunciar  á  laVizcondesa.) 

Conde.  Otro  correo; 

recíbela  Margarita 
j  entretenía,  jo  no  puedo 
soportar  su  eterna  charla. 

MARGARITA.    Voj  allá.    (Vase  por  el  foro.   La  sigue  el 

Conde.  Me  dá  mareo.  criado.) 

Tener  á  su  edad  debiera 
menos  frágil  el  cerebro.  • 

ESCENA  V. 

TERESA,  EL  CONDE. 


Conde.  Y  bien,  se  franca  alma  mía; 

tú  no  recibes  sorpresa... 

¿El  baile  no  te  interesa? 
Teresa.         No  fundo  en  él  mi  alegría. 

Me  siento  mal  allí  donde 

abunda  la  ostentación; 

no  sé  que  amargo  aguijón 

para  mí  aquel  lujo  esconde. 

Prefiero  mi  hogar...  en  él 

todo  me  es  franco  j  sincero... 

Tu  cariño  verdadero 

j  mi  Margarita  fiel. 

Si  mi  acento  como  dices 

iüfluje,  Fernando,  en  tu  alma. 

Si  quieres  que  en  santa  calma 

vivamos  siempre  felices: 

Te  lo  quería  decir 

hace  mucho  tiempo,  bu  jamos 


Conde. 


Teresa. 


Ce 


Teresa. 

Conde. 

Teresa. 

Conde. 
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presto  de  eso  que  llamamos 

gran  mundo;  dejemos  ir 

esa  marea  sin  ser 

por  sus  olas  arrollados; 

dos  seres  enamorados, 

Fernando,  no  han  menester 

para  sus  dichas  hermanas, 

ni  lujo  ni  ostentación 

ni  de  baja  adulación 

ni  de  frases  cortesanas. 

¡Con  qué  deleite  te  escucho! 

Adivinaste  Teresa 

mis  deseos,  pero  pesa 

en  mi  ánimo  y  pesa  mucho 

un  cuidado... 

¡Margarita! 
Lo  conozco;  pero  en  breve 
unirse  á  Eduardo  no  debe? 
Si  ese  cuidado  me  quita 
su  enlace,  sobran  razones, 
la  corte  abandonaremos. 
¡Oh!  Fernando. 

Vida  haremos.. 
En  tus  ricas  posesiones 
de  Andalucía?... 

Cabal; 
sociedad,  bullicio  tonto, 
señor  del  mundo;  muj  pronto 
os  venció  la  conjugal 
ventura  que  me  prometen 
estos  ojos  hechiceros 
que  por  ocultos  senderos 
en  mi  corazón  se  meten. 
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Teresa.         ¡Fernando!  Bendita  sea 
la  hora  en  que  te  conocí: 
me  comprendes  y  jo  á  tí: 
no  más  mi  pecho  desea. 
¡Mujer  infeliz  que  labras 
el  deshonor  del  marido, 
por  fuerza  no  le  has  oido 
nunca  tan  dulces  palabras; 
porque  con  una  tan  solo 
que  recordaras,  ni  hicieras 
su  desdicha,  ni  te  vieras 
llena  de  vergüenza  y  dolo, 
si  no  en  sus  brazos  honrada, 
por  su  pecho  sostenida, 
por  sus  labios  bendecida 
y  en  sus  ojos  retratada: 
¡Fernando!  ¡mi  protector! 
¡Mi  nobla  y  dulce  marido! 

(Con  cariñoso  trasporte.) 

Conde.  ¡Teresa!  Nunca  he  sentido, 

lo  juro,  dicha  mayor, 
creí  imposible  la  empresa 
de  hacerme  amar  á  mi  edad; 
quince  años  de  viudedad 
helaron  mi  alma,  Teresa. 
Mas  tus  ojos  con  tal  brillo, 
ó  tal  fuego  me  miraron, 
que  mi  afán  resucitaron 
pues  te  amo  como  un  chiquillo. 
No  sé  que  extraña  virtud, 
ó  que  influencia  divina, 
han  hecho  en  la  vieja  encina 
retoñar  la  juventud. 


Teresa. 


Conde. 


Teresa. 


Conde. 


Teresa. 


Conde. 
Teresa. 

Conde. 
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Verás,  mi  dueño,  verás 

á  qué  placentero, olvido 

en  aquel  alegre  nido 

esta  existencia  darás. 

¡Me  encantas!  Por  algo  quiso 

la  voluntad  soberana, 

que  de  la.  ventura  humana 

fuese,  el  campo,  el  paraíso. 

Viéndote  estoy,  los  arreos 

de  la  caza  preparar, 

ó  en  acecho,  al  regresar 

cargado  con  los  trofeos 

de  tu  larga  cacería, 

atentos  te  ven  mis  ojos 

venir  por  unos  rastrojos 

seguido  de  tujauria. 

Te  salgo  al  encuentro,  llegas; 

y  con  amante  embeleso, 

mi  alma  te  doy  en  un  beso 

y  tú  el  corazón  me  entregas. 

Luego  asoma  el  chiquitín...  (Dice  esto 

inadvertidamente,  en  el  calor  de  su  afecto.  Se  de- 
tiene al  punto  con  más  temor  del  que  quizás  con- 
viene.) 

¿pero  qué  digo?... 

¡Qué  escucho? 
tú  piensas  Teresa?... 

(El  Conde  cree  que  se  trata  de  un  feliz  resultado 
de  su  matrimonio.) 

¡Mucho! 
en  un  bello  serarin 
de  nuestra  existencia  encanto... 
Pero... 

¡Calla! 

(Poniendo  su  mano  en  los  labios  del  Conde.) 

¡Oh  regocijo!... 
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(Ve  el  Conde  confirmada  su  creencia.) 

Teresa  Deseas  tener  un  hijo...? 

(Con  mucha  intención.) 

Conde.  No  tenerlo  es  mi  quebranto. 

Teresa.  Pues  un  hijo  te  prometo... 

,  (Con  profunda  intención.  Marcando  mucho   sus 
palabras.) 

Conde.  ¿Es  posible?. .. 

Teresa.  Alguien  se  acerca. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,   EDUARDO  por  el  foro.  Se  detiene. 


Conde.  Eduardo... 

Teresa.  Muj  bien  venido. 

Eduardo.       (Juntos!  ¡Su  dicha  es  suprema!] 

Habré  estorbado?... 
Conde.  No  tal. 

Eduardo.       El  amor  testigos  veda. 
CnNBE.  Un  provecto  acariciábamos 

que  gusta  piueho  á  Teresa. 
Eduardo.       Por  fuerza  bueno  ha  de  ser. 

(Con  fina  galantería.) 

Conde.  Como  inspirado  por  ella, 

(Con  ironía  galante.) 

Teresa.  Dígase  al  cabo  el  proyecto. 

Conde.  Ir  á  vegetar  desea 

al  campo,  á  nuestro  cortijo 
de  Andalucía,  y  si  llega 
la  ocasión,  como  lo  espero, 
de  que  estorbarlo  no  pueda 
ningún  obstáculo,  entonces 
he  de  poner  mucha  tierra 
entre  Madrid  y  nosotros. 
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Es  natural  tu  sorpresa... 

(Con  familiaridad.) 

no  esperabas  esta  bomba 
de  Orsini,  pues  la  espoleta 
ha  comenzado  ya  á  arder. 

Teresa.  Madrid  sin  gente  se  queda. 

Conde.  Teresa  te  explicará... 

•escribirle  me  interesa 
á  un  amigo...  Vuelvo  luego. 

(Vase  por  el  foro.) 

(¡Un  hijo!  ¡Dicha  completa!) 

(Teresa,  después  de  la  salida  del  Conde  invita  á 
Eduardo  á  sentarse.  En  cierto  embarazo  de  éste, 
en  una  emoción  que  no  puede  evitar,  comprén- 
dese que  Teresa  ejerce  en  él  una  superior  in- 
fluencia.) 

ESCENA  VIL 

TERESA,   EDUARDO. 

Eduardo.        ¿Cómo?...  Tan  poco  atractivo 

tiene  Madrid,  que  no  llena 

sus  deseos? 
Teresa.  Tiene  muchos; 

pero  ninguno  que  pueda 

sustituir  con  ventaja 

al  que  ofrece  la  ancha  vega, 

el  campesino  perfume, 

la  libertad,  la  llaneza, 

lejos  de  este  ruido  vano 

del  cumplido  y  la  etiqueta. 
Eduardo.       Pero  Madrid  fué  su  cuna. 

Dejar  á  su  patria  intenta? 
Teresa.  Cou  harto  pesar.  Creedme; 

dejo  á  mi  patria  con  pena, 

pero  al  cabo  sacrifico 
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mi  reputación  de  buena 
hija  á  la  felicidad 
que  mi  mente  saborea. 
Eduardo.       ¡Sí!  Tiene  usted  razón. 

(Como  decidiéndose  después  de  una  penosa  re- 
flexión.) 

Tíi  un  solo  quilate  pesa 
este  lujo  embriagador 
para  el  alma  que  desea 
gozar  en  dulce  retiro 
Ja  dicha  más  verdadera; 
la  ventura  conjugal, 
muy  bien  pensad'»,  Teresa. 

(Con  noble  resolución.) 

¡Dichoso  del  qne  se  vá 

(Tomando  el  tono  primero.) 

y  triste  del  que  se  queda! 
Teresa.         Todu  es  vano  y  fugitivo, 

Eduardo,  nada  en  la  tierra 
hay  estable  y  se  equivoca 
el  que  se  ufana  en  que  acierta. 
Para  asegurar  la  dicha 
nunca  hubieron  hipotecas, 
como  que  solo  descansa 
sobre  movediza  arena. 

(Teresa  comprende  que  se  deja  llevar  de  la  mis- 
teriosa corriente  que  arrastra  los  pensamientos 
de  Eduardo;  muda  bruscamente  de  tono.) 

¿Pero  Eduardo,  quién  nos  mete 
en  reflexiones  tan  serias? 
Estamos  filosofando 
y  yo  no  caia  en  la  cuenta... 
Eduardo.       Siga  usted,  Teresa,  siga 
en  su  plática  discreta, 
su  ingenio  sutil  me  encanta; 
¡Cuánto  dice  me  embelesa! 


-22  — 

(Con  más  interés  del  que  permiten  las  circuns- 
tancias y  demostrando  que  hay  un  afecto  conte- 
nido en  su  corazón.)  , 

Teresa.  ¡Ahí  frivolo  cortesano 

cuan  sin  temor  galantea; 
infraganti  le  pillé... 

(Desentendiéndose  y  con  acento  familiar  y 
burlón.) 

Usted  mismo  de  un  problema 
me  ha  dado  la  solución... 
Usted  tiene  descontenta 
á  Margarita  y  ya  veo 
que  su  culpa  es  manifiesta... 
Claro;  si  tanto  prodiga 
esas  frases  lisongeras, 
esos  acentos  de  miel 
que  tan  gratamente  suenan 
en  los  atentos  oidos 
de  las  pobres  Dulcineas, 
qué  le  quedará  á  la  suya? 
quizás  solo  frases  huecas 
porque  siempre  fué  el  hastio 
del  exceso  consecuencia... 
Usted  ama  á  Margarita? 

(Con  seriedad  que  impone  á   Eduardo. 

Eduardo.       Esa  pregunta?... 
Teresa.  Respuesta 

pide  franca  y  decidida. 

(Con  excesiva  seriedad.) 

Eduardo.       La  amo* 

(Con  firmeza  y  resolución  después  de  una  peque- 
ña pausa.) 

Teresa.  ¿Se  considera 

capaz  de  hacerla  feliz?... 
¡Oh!  piénselo  bien,  no  tenga 
tardío  arrepentimiento. 
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Eduardo.       ¡Será  mi  esposa! 

(Con  la  resolución  del  que  se  propone  vencer  un 
obstáculo.) 

Teresa.  Cornprenda- 

entonces  que  hace  muy  mal 
con  tenerla  descontenta, 
ella...  le  acusa  de  frió, 
de  distraído...  desea 
ver  más  cariño  en  usted, 
y  está  en  su  derecho. 

(Con  cierta  severidad.) 

Eduardo.  Teresa!... 

Teresa.  Reconózcase  culpable; 

aun  su  yerro  tiene  enmienda. 
Eduardo.        Llegó  á  notar  Margarita?... 
Teresa.  Al  fin  veo  que  confiesa... 

¡Ea!  señor  mío;  voy 

(Levantándose  y  con  la  intención  clara  de  poner 
término  á  aquella  situación.) 

á  imponerle  penitencia. 
Eduardo.       Yo  pecador,  cumpliré 
arrepentido,  mi  peua. 

(Con  gran  delicadeza  y  cuadrado  enfrente  de 
Teresa,  después  de  levantarse  siguiendo  su  mo- 
vimiento.) 

Teresa.  Urge  que  ponga  al  momento 

á  Margarita  contenta... 
El  medio,  lo  escoge  usted. 
Corra  á  cumplir  su  condena... 
En  el  jardin  la  hallará 
con  Laura,  la  vizcondesa 
su  amiga... 

Eduardo.  ¿No  es  una  traba?... 

(Refiriéndose  á  la  presencia  de  la  Vizcondesa.) 

Teresa.  Procure  que  no  lo  sea!... 

Sin  apelación  Eduardo. 
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Eduardo.       ¡Buena  es  la  sentencia,  buena! 

(Vase  por  el  foro.)  (En  esta  escena  el  público  ha 
de  comprender  no  lo  que  dicen  solamente  los  ac- 
tores, sino  lo  que  callan.  Esto  es,  que  Eduardo 
está  delicadamente  enamorado  de  Teresa  y  que 
ésta  rehuye  su  afecto.  Tal  resultado  se  reco- 
mienda al  talento  de  los  actores  ) 

ESCENA  VIII. 

TERESA. 

¡Vete  bendito  de  Dios! 
Cásate  en  breve  con  ella... 
y  olvida  lo  que  tus  ojos 
imprudentes  me  confiesan,.. 
|Me  ama!  y  su  atan  oculta 
con  harta  delicadeza: 
pero  el  amor  crece  y  crece; 
arroyo  que  luego  aumenta 
de  cauce,  y  al  cabo  es 
torrente  que  se  despeña 
con  empuje  formidable... 
Entre  él  y  yo  mucha  tierra 
es  necesario  poner... 
Que  Margarita  no  sepa, 
jamás,  el  ser  que  le  roba 
la  dicha  de  su  existencia. 

ESCENA  IX. 

DICHO,    TOMAS  por  el  foro. 

Tomas.  Dá  la  señora  permiso?... 

(Con  mucho  recato  y  demostrando  por  su  acti" 
tud  que  no  quiere  ser  oido.) 

Teresa.  jHola!  Tomás  te  esperaba: 

¿y  el  niño?... 

(Bajando  mucho  la  voz  y  convenciéndose  de  que 
no  son  oidos.) 

Tomab.  Sin  novedad; 
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jugando  quedó  con  Marta 

enredado  eutre  unos  flecos. 
Teresa.  ¿Sigue  bien? 

Tomas.  ¡Toma!  su  cara 

es  una  guinda. 
Teresa.  ¿Se  acuerda 

de  su  mamá?  ¿Con  sus  gracias 

os  hace  reír? 
Tomas.  El  niño, 

á  juzgar  por  lo  que  charla, 

vá  á  sacar  un  talentazo... 
Teresa.  Hola! 

Tomas.  Sabe  más  gramática 

que  Lagartijo;  el  muñeco 

unos  refranes  se  saca... 

v  anda  con  una  soltura... 
Teresa.  No  le  dajeis  que  de  casa 

se  aparte  mucho,  ja  sabes 

que  podría  una  desgracia 

sucederle... 
Tomas,  No  se  aleja 

nunca  de  nuestra  mirada. 
Teresa.  Hacéis  bien  ¡Pobre  ángel  mió! 

Iré  á  verte  sin  tardanza. 

Tomás,  ¿no  hiciste  memoria 

de  alguna  de  sus  palabras? 
Tomas.  Pues  si  habla  más  que  el  Tostado? 

es  una  cosa  que  pasma! 
Teresa,  Y  la  muñecu 

Tomas.  Pedazos. 

Teresa.  Me  lo  figuré.  (con  regocijo.) 

Tomas.  Y  la  caja 

de  soldados  v  el  caballo 


-26- 
j  el  trombo,  do  queda  nada; 
todo  muere  entre  sus  manos 
deshecho  en  una  mañana. 
Trresa.  Espera,  vuelvo  al  instante 

(Entra  en  su  cuarto  y  sale  al  punto.) 

Toma...  llévale  otra  caja. 
Tomas.  Soldados  de  plomo...  Bueno. 

Teresa.  Aquí  el  dinero  de  Marta 

llevas  también...  para  tí... 
Tomas  Cinco  duros!  muchas  gracias. 

Teresa.  Y  ahora  vete  Tomás; 

(Con   recelo   y   temor  de  que   les   descubra  la 
prolongación  de  la  escena.) 

dale  uiii  besus. 

Tomas  Sin  falta. 

Teresa.  Cuidadle  como  si  fuera 

vuestro  hijo...  Dile  á  Marta 
que  iré  á  verla  muy  en  breve. 

Toma».  Cumpliré  cuanto  me  encarga. 

(Vase  por  donde  entró.) 

ESCENA  X. 

TERESA. 

Con  saber  de  él,  la  alegria 
va  me  retoza  en  el  pecho... 
¡Oh  Reina  que  al  desvalido 
amparas  desde  tu  cielo! 
Proteje  como  hasta  aquí 
la  vida  de  ese  ángel  bello. 

(Vase  puerta  izquierda.) 

ESCENA  XI. 

MARGARITA,  LA  VIZCONDESA  por  la  puerta  lateral 
izquierda. 

Vizcondesa.  Haces  bieo,  hija,  haces  bien. 
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Debes  sumisa  obediencia 

á  tu  papá...  Sí...  El  lo  quiso. 

(Con  gran  desenfado.) 

Conforme...  Pero  confiesa 
que  tuvo  un  pésimo  gusto... 
¡Descender  hasta  esa  esfera! 
|él!  un  título...  rodeado 
de  atenciones  y  riquezas, 
casarse  con  una...  vamos 
no  se  puede  con  paciencia 
pensaren  ello...  ¡hola!' ¡hola! 

(Reparando  en  el  espejo  colocado   en  el  foro  so- 
bre una  consola.) 

Bouito  espejo...  ¿No  lleva 

marca  de  fábrica? 
Margarita.  Es 

un  regalo  de  Teresa... 

Lo  compró  en  Pari3. 
Vizcondesa.  Que  fué 

de  tu  papá,  me  dijeras. 
Margarita.   ¡Laura,  por  Dios! 

(Mirando  al  cuarto  de  Teresa  temiendo  se  oyeran 
las  palabras  de  la  Vizcondesa.) 

Vizcondesa.  Si  no  tiene 

ni  dónde  caerse  muerta, 
¿cómo  quieres  que  el  obsequio 
se  le  atribuya? 

Margarita.  Me  pesa 

que  la  trates  de  ese  modo. . . 
créeme...  y  en  mi  presencia... 
eso,  Laura  no  está  bien... 

(Con  reconvención  seria.) 

Te  ruego.. 
Vizcondesa.  Chica,  dispensa; 

no  comprendo  por  qué  tomas 
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con  tanto  ardor  su  defensa.. . 
Entonces  alabaremos 
la  ignominia  que  con  esa 
boda,  ha  venido  á  caer 
sobre  toda  la  nobleza... 
Bendigamos  la  hermosura 
de  la...  modistilla  ..  sea 

(Baja  la  voz  al  decir  modistilla.) 

como  gustes...  derramemos 
incienso  y  mirra  sobre  ella. 

Margarita..  ¡Jesús,  Laura!  Y  qué  cruel 
eres... 

Vizcondesa.  ¡Uf!  me  dá  vergüenza 

pensarlo,  jo  que  no  quise 

casar  con  aquel  tronera 

que  tenia  más  millones 

que  Rodscbild.  ¿No  lo  recuerdas? 

Margarita.  Y  fué  por  bien  poca  cosa. 

(Contenta  de  que  la  converjacion  haya    tomado 
un  giro  distinto.) 

Vizcondesa.   ¡Por  su  nombre! 
Margarita.  ¡Friolera! 

Vizcondesa.  No  terias!...  Se  llamaba 

Tomás... 
Margarita.  ¿Tomás  á  secas? 

Vizcondesa.   No  recuerdo  su  apellido; 

pero!... 
Margarita.  ¡Qué  horror! 

(Con  fingida  aprehensión.) 

Vizcondesa.  No  te  suena 

á  cosa  ordinaria? 

Margarita.  ¡Y  mucho! 

Vizcondesa.   Cómo  yo,  una  vizcondesa, 
caso  con  un  ciudadano 
que  se  llama  Tomás,..  Veas 
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tú  qné  nombre...  con  el  tufillo 
que  tiene  á  gente  plebeja... 
Le  castigué  como  cumple 
á  mi  honor  y  mi  nobleza. . . 

Margarita.  Yo,  amiga  Laura,  no  soy 
tan  rígida...  las  riquezas 
y  los  títulos,  no  pagan 
ni  en  un  átomo  la  dulce 
dicha  que  el  amor  ofrece... 

Vizconbesa.  ¡Bah!  Sigues  las  quimeras 
del  vulgo  descamisado... 
Tú  profesas  las  ideas 
del  siglo  á  lo  que  parece: 
Esa  es  su  gárrula  necia. 
Crees  por  ventura,  que  existe 
un  hombre,  ni  uno  siquiera, 
que  nos  diga  lo  que  siente 
ó  que  nos  ame  de  veras? 

Margarita.   ¡Oh!  Sí  tal... 

Vizcondesa.  Pecas  de  candida. 

Margarita.  Te  equivocas...  fé  completa 
tengo  en  mi  Eduardo. 

Vizcondesa.  ¡Tú  novio! 

¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 

Margarita.  ¿Qué  risa  es  esa? 

podrías  duda  abrigar?  (Con  sobresalto.) 

Vizcondesa.   ¡Tu  Eduardito!  buena  pieza... 
¡ja!  ¡ja!  ¡ja!... 

Margarita.  Se  ha  despertado 

tu  buen  humor...  no  me  pesa... 
ríete  y  así  que  acabes 
me  dirás... 

Vizcondesa.  Cuánta  inocencia 
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se  cobija  en  tu  alma  pura. 

Margarita.  ¿Qué  quieres  decir  con  esas 
palabras?... 

Vizcondesa.  Chica  ine  asombro 

de  tu  candidez. 

Margarita.  ¿Qué  piensas 

entonces?  Dímelo,  Laura, 
¿Sabes  algo?  ¿Qué  sospechas? 

Vizcondesa.  Nada...  nada,  que  prosigas 
en  tu  confianza  ciega... 
y  que  recobres  tu  calma 
porque  aunque  algo  supiera 
me  guardaría  el  secreto 
por  no  trocar  en  pavesa 
tu  venturosa  ignorancia... 
i      ¡Ja!  ¡ja!  ¡Tu  novio! 

Margarita.  Me  dejas 

en  cruel  incertidumbre... 
Algo  sabes...  ¿Te  reservas 
conmigo,  Laura? 

Vizcondesa.  No,  chica. 

Los  hombres,  de  mala  cepa 
vienen,  no  hay  uno  sano. 
Les  entró  la  filoxera 
desde  principios  de  siglo 
y  no  hay  químico  que  sepa 
dar  con  el  mata  gusanos 
de  la  enfermedad  que  reina. 
Ellos  se  mueren  por  todas, 
las  morenas  por  moredas, 
las  rubias  porque  son  rubias, 
y  basta  por  variar  las  feas. 
Pedirles  qae  se  dediquen 
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á  una  solo,  es  pedir  peras 
al  olmo,  como  que  muchos 
por  tener  siempre  la  hoguera 
de  su  pasión  encendida, 
se  abrasan  al  ña  en  ella 
ó  mueren  de  apoplegia 
de  mujeres...  Si  no  fueran 
tan  precisos,  Margarita!... 
Pero  puede  que  tú  seas 

(Con  mucha  ironía.) 

la  dichosa  maravilla, 
una  excepción  de  la  regla; 
y  que  Eduardito  te  ame 
de  verdad...  puede  que  sea 
tu  novio  de  mazapán 
de  Toledo,  ó  blanda  cera, 
¡ja!  ¡ja!  ¡ja!... 

(A  medida  que  crece  el  interés  de  Margarita  au- 
menta la  risa  de  la  Vizcondesa.  Esta  permanece 
un  buen  espacio  riéndose  á  carcajadas.) 

Margarita.  Me  estás  matando; 

acaba,  por  Dios,  me  quemas 
el  pecho,  con  el  tizón 
de  la  duda;  cuanto  sepas 
dime  va. 

Vizcondesa.  ¡Qué  tontería! 

apurarse  por  quien  juega 
con  nuestra  cara  esperanza 
sin  sentir  afán  ni  pena... 
¿Sabes  que  es  un  jugador 

(Con  seriedad  muy  cómica.) 

tu  novio  de  muchü  flema? 
Margarita,  ¿Jugador?  (Con  ingenua  sorpresa.) 
Vizcondesa.  be  carambolas... 

(Vuelve  la  Vizcondesa  á  su  risa.) 
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Margarita    ¿Con  mi  ansiedad  te  bromeas?... 
Vizcondesa.  Tiene  un  pulso  muy  seguro: 

Mira,  chica,  no  te  duermas. 

Hace  cada  carambola... 

Pero  que  tan  boba  seas... 

Ni  al  mismo  Fernando  séptimo 

se  las  ponían  más  cerca. 
Margarita.  Me  jura  su  amor... 
Vizcondesa.  Floreos; 

floreos  en  toda  regla. 
Margarita.   Alguna  vez!. .. 

(Involuntariamente  se  le   escapan  estas  frases 
Margarita.) 

Vizcondesa.  ¿Retrocesos 

de  banda  á  banda?  Si  juega 
tu  novio  que  es  un  primor. 

Margarita.   ¡Aj  amiga,  y  como  extremas 

tUS  CUanzaS:   (Suenan  las  once  en   un   reloj 
de  la  sala.) 

Vizcondesa.  ¿Qué  oigo?  las  once; 

me  retrasé...  Con  Dios  queda. 
Margarita.   Espera  un  poco. 
Vizcondesa.  No  puedo. 

Margarita.  Pues  di  entonces  que  bromeas... 
Vizcondesa.  Si  todo  Madrid  lo  sabe... 
Margarita.   ¡Dios  mió!  ¿el  qué? 
Vizcondesa.   (Con  aire  confidencial.)  Cou  franqueza. .. 
Margarita.   ¡Ah!  por  fin! 
Vizcondesa.  Mucho  cuidado 

con  tu  angelical  Teresa. 

¡Ja!  ¡ja!  (Ya  tiene  bastante). 

(V ase  por  el  foro.) 

Margarita.   Clavado  el  dardo  me  deja. 


—  33  — 
ESCENA  XII. 

MARGARITA. 

¡Laura!  ¡Mi  primo!  los  dos 
derraman  la  misma  hiél 
en  mi  alma...  ¡Qué  cruel 
sospecha!  Mátame  ¡oh Dios! 
si  me  ha  engañado  el  infiel. 
¡Teresa!  ¿Por  qué  Teresa 
se  mezcla  en  mi  pensamiento?... 
¡Ellos  dos!...  ¡Mentira!  Siento 
repugnancia  á  creer  en  tsa 
invención  de  mi  tormento. 
Pero  al  fin  si  mis  recelos 
consigo  desvanecer, 
traidor  el  mundo  ha  de  sei. 
De  todos  modos  ¡oh  cielos! 
infamia  tiene  que  haber! 
Si  él  me  amara...  Si  leal 
correspondiera  á  mi  amor... 
¿Sentiría  jo  el  rigor 
de  esta  sospecha  fatal?... 
¡Me  está  engañando  el  traidor! 

ESCENA  XIII. 

DICHO,  EDUARDO  con  una  rosa  en  la  mano  por  el  foro. 

Eduardo.       ¡Margarita!  No  hubo  flor 
en  tu  jardín  más  hermosa; 
acepta  esta  linda  rosa 
como  prenda  de  mi  amor. 
¡Y  tú!  ¡oh  flor!  que  presumes 
de  ser  maravilla  y  gala 
del  rico  vergel...  exhala 
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en  su  pecho  tus  perfumes. 
Será  tu  dicha  infinita... 
Será  grande  tu  embeleso 
conque  le  arranquen  un  beso 
á  mi  dulce  Margarita. 
Margarita.  ¿Conque  tan  fino  el  Tenorio 

(Con  ironía  al  través  de  la  cual  te  vislumbra  bu- 
llen reconcentrados  los  celos.) 

ofrece  ú  su  amad»  flores 
con  las  palabras  mejores 
de  su  amante  repertorio? 
Nunca  tan  galán  te  vi... 
Nunca  fueron  tus  miradas 
tan  tiernas  y  apasionadas 
ni  mayor  tu  frenesí. 
Corre  á  ofrecer  esa  flor 
á  la  deidad  hechicera 
que  es  tu  pasión  verdadera. 
Vete  y  enmienda  el  error... 
me  ofreces  lo  que  no  es  tuyo... 
¡Oh!  ¿Estuvieras  satisfecho 
de  que  ostentara  en  mi  pecho 
lo  que  pertenece  al  suyo? 
Eduardo.        ¡Margarita!  (Deja  caer  la  rosa.) 
Margarita.  Eso  jamás.  (c«n  altivez.) 

Tus  flores  no  necesito... 
A  nadie  su  derecho  quito. 
En  mí  no  pienses  ya  más. 

(Vase  por  la  puerta  derecha.) 

ESCENA  XIV. 

EDUARDO. 

¡CielosI  ¿Qué  ha  ocurrido  aquí? 
Lo  que  en  el  pecho  se  encierra. 
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Lo  que  no  toca  en  la  tierra. 
Lo  que  á  nadie  descubrí. 
¡Aliento!  invisible  aroma 
del  corazón  desprendido... 
¿en  qué  forma  me  has  vendido? 
Cuerpo  el  pensamiento  toma 
burlando  la  voluntad 
de  los  hombres  y  el  secreto 
de  su  alma  presenta  escueto 
á  la  vil  publicidad. 
¿Quién  ha  sido  el  delator? 
¿Imprudentes  las  miradas 
entreabrieron  descuidadas 
el  santuario  de  mi  amor? 
¡Imposible!  Margarita, 
una  piedra  al  aire  echó 
y  por  acaso  me  dio 
donde  la  calma  me  quita. 
¡Amor!  queda  sepultado 
como  antes  bajo  la  losa 
de  mi  deber...  Sé  dichosa, 
Teresa,  que  aun  soy  honrado; 
y  ahora,  vamos  á  ver, 
quien  más  puede  en  puridad, 
si  una  firme  voluntad 
ó  el  amor  de  una  mujer. 

ESCENA  XV. 

DICHO,  EL  BARONCITO  por  el  foro. 

Baroncito.     Soy  yo... 

Eduardo.        ¡Eb!  (El  baroncito).  (De  mal  humor.) 

Baroncito.     Me  place  encontrar  aquí 
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al  venturoso  galán 
prez  y  gloria  de  Madrid. 

(Con  marcada  intención.) 

Eduardo.       No  tanto,  señor  barón.  (Conénfaw.) 

Haroncito.     Bromista  te  encuentro. 

Eduardo.  Di: 

¿Te  crees  un  varón  de  broma? 

Baroncito.     ¿No  estás  de  humor? 

Eduardo.  Pues  seguir 

me  ves  con  tus  bromas,  creo 
que  es  la  pregunta  pueril... 
¿Qué  se  miente  por  la  villa?. . . 
Tú  eres  el  ser  más  feliz 
que  conozco...  No  hay  noticia 

que  no  Sepas.   (Por  decir  algo.) 

Baroncito.  Vivo  así 

como  el  pez  en  su  elemento. 

¿Pero  se  puede  vivir 

ó  encontrar  algún  placer 

de  otra  manera  en  Madrid? 

Si  no  fuese  por  el  juego... 

alguno  que  otro  desliz 

y  la  crítica  diaria 

de  los  escándalos  mil 

que  ocurren...  ¿dónde  placer, 

podría  encontrar  aquí, 

un  joven  con  diez  millones 

de  capital?  ¿A  dónde  ir 

que  no  fuese  acompañado 

del  fastidio  que  es  al  fin 

la  polilla  que  nos  roe 

y  que  es  fuerza  destruir? 

Eduardo.        En  efecto,  amigo  mió. 
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Fuera  empeño  baladi 
pretender  de  otra  manera 
hallar  vida  más  feliz. . . 

B  a  ron  cito  .     Ya  lo  creo . . . 

Eduardo.  Sobre  todo 

para  jóvenes  así...  (Con  mucha  ironía.) 

Bien  dices,  es  tu  elemento. 

Tú  eres  el  paladin 

de  la  moda  v  del  buen  tono... 

BARONCITO.      ¿Quién  Sino  VO  descubrir  (Envanecido. 

puede  mañas  y  secretos, 
conque  pretende  el  desliz 
ocultarse  á  las  miradas 
de  la  critica  sutil? 
Me  han  hecho  su  confesor 
las  damas  y  claro,  así, 
descubro  cada  tramoya... 
cada  intriga  mujeril... 
que  oyéndolas  muchas  veces 

f  cierto  súbito  carmín 

siento  que  sube  á  mi  rostro. 

Eduardo.       ¿Será  eso  vergüenza?... 

Baroncito.  Mira 

que  ruborizarme  á  mí... 
Ahora  el  protagonista, 
el  que  ocupa  de  Madrid 
la  atención  toda...  Presumes 

quién  es?  (Con  cierto  retintín.) 

Eduardo.  ¿Y  quién  presumir 

puede  entre  tantos  tenorios?... 

Baroncito.     Vaya,  te  cubre  el  hollin 

del  abandono  en  que  vives... 
disimulas  á  las  mil 


Eduardo. 


Baroncito. 


Eduardo. 
Baroncito, 


Eduardo. 

Baroncito. 

Eduardo. 

Baroncito. 

Eduardo. 
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maravillas... 

¿Pues  quién  es.. 
de  la  fama  el  adalid? 
no  soy  curioso... 

Me  place  - 
tu  disimulo;  un  gentil 

musulmán.   (Coh  cierta  sorna.) 

¿Cuenta  morisco?. 
Ama  el  galán  á  una  hourí 
que  esposó  con  un  rey  moro 
ya  muy  viejo  y  fué  el  ardid 
que  emplearon  los  amantes 
lo  más  ingenioso  aquí. 
Tiene  el  sultán  una  hija 
bella  como  un  serafín... 
La  pide  el  sátrapa  amores 
y  concedidos,  así 
puede  hablar  á  la  sultana 
en  su  propio  camarín; 
en  tanto  que  el  pobre  viejo 
sin  sospechar  el  ardid 
por  su  man»  abre  las  puertas 
á  su  rival... 

¡Infeliz! 
El  viejo  peca  de  ganso. 
Te  ha  gustado  el  cuento,  di? 
Tiene  sabor  oriental. 
Pues  es  del  mismo  Madrid. 
¡Ja!  ¡ja!  Lance  más  chistoso. 
¿Esa  risa?  ¡Ah!  néc'o  de  mí! 
Todo  lo  comprendo  ahora... 
Entendimiento  infeliz!... 
Sultán  viejo...  mujer  joven... 
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y  su  hija  bella...  Mentis... 

Yo  te  aplastaré  calumnia 

ó  dejaré  de  existir. 
Baboncito.     ¿Qué  te  pasa? 
Eduardo.  Que  tu  cuento 

me  hizo  feliz...  ¡Muy  feliz!... 

mas  cuida  de  divulgarlo 

como  sueles  por  ahí, 

porque  bien  puede  que  alguno 

te  haga  sus  iras  sentir. 

Tenlo  presente...  Esta  casa 

se  ha  cerrado  para  mí.  (Vase  por  «i  foro.) 

ESCENA  XVI. 

EL  BARONCITO. 

No  estaba  de  humor,  de  fijo... 
El  cuento  no  le  hizo  gracia. 
Y  lo  extraño,  cuando  es 
quien  la  mejor  parte  saca... 
Perro  que  gruñe  y  se  lleva 
la  más  sabrosa  tajada. 
No  comprendo  al  mentecato... 
Yo  daria  por  su  plaza 
dos  millones...  Está  loco, 
sino  aun  me  diera  las  gracias.. . 
¡Calle!  |qué  veo!  una  rosa; 

(Reparando  en  la  rosa  que  dejó  caer  Eduardo.) 

i  linda  flor!  fresca  y  lozana. . . 
Cuántas  historias  sé  yo 
que  en  una  rosa  descansan. 
Una  flor  es  el  usual 
instrumento  de  las  damas     , 
metidas  en  amorios 
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y  galán  les  asonadas; 
í'-nia  hoja  es  un  secreto 
donde  se  encuentra  encerrada 
la  clave  de  algún  enigroa 
amoroso.  ¡Cuántas  ansias 
se  nutren  con  sus  perfumes! 
La  naturaleza  es  sandia 
ofreciendo  á  don  amor 
sus  aromáticas  galas 
metiéndose  en  tercerías 
que  con, desprecios  se  pagan. 
¡Oh  flor!  que  á  mis  manos  llegas 
en  ocasión  tan  extraña! 
¿de  dónde  vienes  y  á  dónde 
el  placer  te  destinaba? 
Aquí  viene  la  condesa. 
Mejor  dicho,  la  sultana. 

ESCENA  XVII. 

DICHO,  TERESA  por  la  derecha. 

Baroncito.     ¡Condesa!...  Mire  qué  flor 

tan  linda  halló  en  esta  sala... 

Teresa.  Perfume  exquisito  exhala... 

Baroncito.     Merece  asilo  mejor 

del  que  jo  darle  podría.  . 

(Con  galantería.) 

Teresa.  Cedo  á  su  galante  empeño 

hasta  que  encuentre  su  dueño 
ya  que  esta  rosa  no  es  mia... 

(Colócase  la  rosa  que   le  ofrece   Eduardo    en  el 
pecho,  pero  sin  afectación;  de  un  modo  natural.) 

¿Eduardo  no  estaba  aquí? 
Su  voz  oír  he  creído. .. 
Baroncito.     En  este  punto  ha  salido. 
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(No  oculta  su  frenesí.) 

(El  Baroncito  interpreta  las  palabras  de  la  Con- 
desa en  el  sentido  del  interés  que  supone  le  ins- 
pira Eduardo.) 

Teresa.  Tal  vez  es  suya  h  flor. 

Baroncito.     Tal  vez...  (Con  malicia.) 

Teresa.  Mas  cómo  ha  caido 

la  pobre  en  tan  triste  olvido, 
si  fué  una  prenda  de  amor? 

Baroncito.     Eso  queria  decir? 

(Le  idolatra,  es  ja  seguro.) 

(Asombrado  de  la  claridad  conque  él  cree  expre- 
sa Teresa  sus  sentimientos.) 

Teresa.  ¡Pobre  Eduardo!  me  figura 

que  no  ha  podido  cumplir 
mi  penitencia...  Son  lances 
Enrique  de  enamorados. 

Baroncito.     Bien  lo  veo,  y  de  casados: 

Sobran,  condesa,  percances. 

Teresa,  Un  gesto  mal  comprendido, 

frialdad  cuando  hay  pasión, 
una  leve  distracción, 
cualquier  pasajero  olvido 
nos  irrita,  pero  es  nube 
de  verano,  luego  pasa 
y  más  rendido  á  la  casa 
de  su  amor,  el  galán  sube. 
¿Dónde  andará?  qué  apostamos 
á  que  se  halla  en  el  jardín. 

Baroncito.     (No  hay  en  su  rostro  carmín.) 
(¡Le  busca!)  mi  brazo. 

(Ofreciendo  su  brazo  á  Teresa.) 

Teresa.  Vamos. 

(Vanse  por  el  foro  al  mismo  tiempo  que  sale 
Margarita.)  (Esta  vé  en  el  fondo  del  espejo  co- 
locad» en  el  foro,  la  imagen  de  Teresa  con  1* 
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rosa  en  el  pecho.  Este  detalle,  unido  á  sus  sos- 
pechas, viene  á  ser  para  Margarita  como  una 
suprema  revelación.  En  su  alma  se  mezclan  los 
sentimientos.  Su  acento  dehe  respirar  vergüenza, 
ira  y  despecho.) 

ESCENA  XVIII. 

DICHOS,   MARGARITA  derecha. 

¡Malhaya  mi  aciaga  estrella! 
Siento  vergüenza  j  despecho  .. 
La  rosa  lleva  en  el  pecho. 

(Desde  luego  supone  que  aquella  flor  es  la  que 
rechazó  de  Eduardo.) 

Se  aman,  no  hay  duda.  ¡Es  ella! 

(En  esta  exclamación  condensa  el  resultado  de 
todas  sus  anteriores  sospechas.) 

La  he  visto;  me  dio  esa  luna 
de  su  imagen  el  reflejo. 
¡Se  ha  retratado  en  mi  espejo 
mi  desdichada  fortuna! 

(Estos  últimos  versos  con  mucho  dolor.) 

ESCENA  ULTIMA. 

EL  CONDE  por  el  foro  estrujando  un  papel.  En  su  acento 
y  en  su  actitud  revela  una  gran  indignación. 

Conde.  ¡Infame  anónimo!...  Presa 

quiere  hacer  de  un  hombre  honrado. 
Mira,  manchar  han  tratado 
el  honor  de  la  condesa... 
Rasga  ese  infame  libelo. 
¡Villanos! 

(Cerrando  lo»  puños  con  ira-  y  mirando  al  foro 
d«  un  modo  amenazador.) 

Margarita.  Calma,  papá. 

Quién  sabe  si  esto  será 
algún  aviso  del  cielo. 

(Con  misterio  y  entonación  que  deja  petrificado 
al  Conde  que  quisiera  ver  indignado  al  mundo 
entero.) 
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Conde.  ¿Cómo?  Note  has  indignado?... 

Margarita.  Es  mujer,  puede  pecar. 
Debes  tu  honra  guardar. 

(Con  temor  de  que  la  realidad  cause  demasiado 
terrible  efecto  en  el  Conde.) 

Conde.  ¡Margarita!...  ¡Me  has  matado! 

(El  instinto  del  Conde  advierte  que  hay  algo 
oculto  en  las  palabras  de  su  hija.  La  sola  idea 
de  que  exista  alguien  que  no  piense  como  él 
respecto  de  la  honra  de  Teresa,  dentro  de  su 
casa,  le  deja  frió.  Margarita  le  asesta  con  sus 
frases  la  pri»era  puñalada.) 


Fin  del  acto  primero. 


ACTO  SEGUNDO 

I>a  misma  decoración  del  acto  primero. 

ESCENA  PRIMERA. 

EL  BARONCITO. 

O  mucho  me  engaño  ó  hay 

mar  de  fondo  en  esta  casa, 

El  conde  preocupado: 

la  condesa  retirada* 

en  su  aposento,  y  mi  prima 

sin  salir...  Tengamos  calma... 

(Se  sienta.) 

Debo  estar  enamorado 
de  mi  prima...  Tiene  gracia, 
ser  de  otro  su  corazón 
y  mias  las  esperanzas; 
aunque  jo  las  amo  á  todas 
en  general...  No  hay  una 
que  no  despierte  mis  ansias... 
Margarita  es  una  perla 
que  cautiva  las  miradas... 
¡Si  fuera  libre!...  ¡Me  admiro! 
Tuve  la  dicha  en  la  palma 
de  la  mano  y  no  la  quise, 
y  ahora  que  se  me  escapa, 
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la  idea  de  ser  su  dueño 
con  vivo  empeño  me  asalta. 
Aquí  llega... 

ESCENA  II. 

DICHO,  MARGARITA  por  la  puerta  lateral  izquierda. 

Margarita.  No  me  riñas 

Enrique  por  mi  tardanza... 

Baroncito.     Al  contrario;  demandarte 
humilde  perdón  pensaba... 
porque  acaso  mi  visita... 

(Se  sientan.  Enrique  algo  apartado.) 

Margarita.  Pensabas  muy  mal. 
Baroncito.  Me  cansa 

todo  en  Madrid,  menos  verte. 
Margarita.  ¿No  te  acercas?  (Muy  preocupada.) 
Baroncito.        \  (Las  distancias 

quiere  estrechar.)  Que  me  place. 

(Lo  que  ja  dije,  me  encanta.) 

¿Y  bien  prima? 

(Después  de  un  momento   de  silencio  y  obser- 
vando la  indecisión  de  Margarita.) 

Margarita.         *  Dime,  Enrique... 

tú  dudas  que  Eduardo  me  ama? 
Baroncito.     ¡Eduardo!  ¿Pero  á  qué  viene?... 

Ese  hombre  cegó  tu  alma. 
Margarita.  Hemos  tronado. 
Baroncito.  ¿De  veras? 

Me  alegro,  digo,  qué  lástima!... 

Lo  siento;  mas  la  noticia 

ningún  asombro  me  causa. 
Margarita.  ¿Qué  presumias? 
Baroncito.  El  flaco 

de  tu  novio... 


Margarita 

BaRONCITO. 
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(Con  sequedad.)     ¡No  me  amaba! 


¿Pero  quién,  á  una  mujer 
de  tal  modo  apasionada 
por  un  hombre,  vá  á  decirle 
que  renuncie  á  su  esperanza? 
Margarita.   Exajeras  mi  cariño; 

me  ofende  que  así  pensaras... 
Le  amaba,  pero  no  tanto... 
no  soy  de  mi  afecto  esclava... 
Ya  nada  siento  por  él... 

Casi  le  ÓdiO. . .    (Con  visible  emoción.) 

Baroncito.  ¿Y  las  lágrimas 

que  hay  en  tus  ojos?  Cualquiera 
creería  que  una  desgracia 
te  acontece  irremediable. 
Prima,  castiga  su  audacia; 
de  ciegos  adoradores 
te  contemple  rodeada... 
Deslúmbrale,  y  cuando  vuelva 
con  nuevo  amor  á  tus  plantas, 
cuando  más  rendido  esté, 
con  tus  desaires  le  matas. 

Margarita.   ¡Sí!...  seguiré  tus  consejos; 
cruel  será  la  revancha,.. 

Baroncito.     ¡Bravo!  así  te  quiero  ver... 
no  llorosa  ni  apenada, 
porque  al  cabo  él  no  merece 
ni  una  sola  de  tus  lágrimas... 
mas  siento  curiosidad 
porque  me  digas  la  causa 
de  vuestra  ruptura... 

Margarita.  Fué 

por  cosa  pequeña...  nada; 
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que  me  irritó  su  desvio. 
Baroncito.     Otra  cosa  recelaba... 
Margarita.   ¿Cuál,  primo? 
Baroncito.  Creí  que  liabias 

adivinado...  Sé  franca." 

¿No  sabes  lo  que  se  dice 

por  Madrid? 
Margarita.  Ni  una  palabra. 

Baroncito.     Urgia  mucho  que  Eduardo 

no  frecuentase  esta  casa. 
Margarita.   ¿Y  por  qué  razón?  (¡Ay  Dios!) 

(Adivinando  que  se  trata  de  los  supueitos  amo- 
res de  Te»esa  con  Eduardo .) 

Baroncito.     Malas  lenguas  afirmaban 
que  á  ella  por  tí  no  venia. 

Margarita.  ¡Por  la  condesa!...  (involuntariamente.) 

Baroncito.  jUna  infamia! 

Pero  así  y  todo,  su  ausencia 
se  hacia  ya  necesaria. 

Margarita.   ¡Qué  humillación!  ¡Qué  vergüenza! 
¿Y  quién  inventó? 

Baroncito,  La  fama 

nace  á  veces  con  el  eco 
de  una  expresiva  palabra. . . 
una  lisonja  furtiva, 
un  cruce  en  la  Castellana... 
una  sonrisa  en  el  palco, 
ó  el  fulgor  de  uDa  mirada, 
suelen  revelar  á  veces 
lo  que  se  esconde  en  el  alma, 
ó  atribuye  la  malicia 
d«l  que  de  enredos  va  á  caza. 

Margarita.  Pero  eso  es  horrible,  primo; 
¿de  tal  manera  se  arrastra 
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una  honra  por  el  lodo?... 
Baroncito.     Convengo;  es  una  desgracia.., 

quiero  suponer  que  ella 

es  ajena  á  cuanto  pasa . . . 

exigía  la  prudencia 

poner  al  mundo  una  valla,*. 

lo  exigía  así  el  buen  nombre 

de  tu  papá... 
Margarita.  ¿Y  mi  esperanza?... 

y  mi  amor  nada  suponen? 
Baroncito.     ¿Pero  tu  novio  te  amaba? 

no  dices  que  su  desvio 

de  la  ruptura  fué  causa?... 
Margarita.  Tienes  razón;  no  hay  camino 

abierto  para  mi  alma. .. 

El  mundo  se  ha  conjurado 

contra  mí . . , 

(Se  deja  vencer  por  la  amargura  de  su  situación. 

Baroncito.  Ya  te  apesaras 

de  nuevro? 
Margarita.  No  soy  de  roca 

y  es  muy  fuerte  mi  desgracia... 

¡De  ira  y  vergüenza  suben 

á  mi  rostro  llamaradas! 
Baroncito.     El  reposo  calmará 

tUS  penas.   (Levantándose.) 

Margarita,  ¿Te  vas? 

Baroncito.  Descansa. 

Te  veo  muy  conmovida. 
Margarita.  Adiós,  pues. 
Baroncito.     (Vasepor  el  foro.)  Su  mano  abrasa. 
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ESCENA  III. 

MARGARITA. 

¡Qué  dolorosa  mudanza 
ha  venido  de  repente 
á  oscurecer  el  sonriente 
porvenir  de  mi  esperanza! 
No  volverá...  no  hizo  ayer 
su  acostumbrada  visita... 
¿Pero  si  el  verle  me  irrita, 
para  qué  le  quiero  ver?... 
No  me  ama...  no  quiero  verle; 
pero  perderle...  ¡perderle! 
¡Eso  es  lo  que  me  hace  daño!... 

ESCENA  IV. 

DICHO,  TERESA  por  la  derecha.  Margarita  se  levanta. 
MARGARITA.    ¡Ella!  (Hace  ademan  de  retirarse.) 

Teresa.  Aguarda  Margarita... 

(Con  acento  de  súplica  pero  con  majestad.) 

Margarita.  Qué  me  quiere?... 

Teresa.  Ceño  adusto 

me  pones;  no  es  eso  justo. 
Margarita.  Que  lo  es  una  voz  me  grita 

del  fondo  de  mi  conciencia. 
Teresa.  Pues  en  tal  oscuridad 

se  ha  metido  la  verdad 

por  una  extraña  demencia... 

que  sepa  jo  mi  delito? 

¡Huyes  de  mí!  ¿qué  razón 

te  abona?  una  explicación 

muy  natural  solicito. 

¡Ah!  Margarita..    ¿Qué  genio 
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maléfico  se  ha  filtrado 
por  tu  ser  que  ha  perturbado 
boudad,  reflexión,  ingenio, 
cuanto  puede  un  pensamiento 
delicado  en  la  criatura 
suponer  y  la  hermosura 
eran  de  tu  entendimiento? 
Margarita.  De  tal  suerte  se  ha  mezclado 
la  verdad  con  la  mentira, 
que  hasta  inocencia  respira 
el  acento  del  culpado! 

(Con  indignación.) 

Teresa.  Y  si  esto  verdad  no  arguye... 

Si  esto  inocencia  no  es... 
¿á  qué  villano  interés 
mi  mentira  se  atribuye? 
He  de  ignorar  mi  pecado? 

Margarita.   Es  su  ignorancia  muy  crasa. 

(Con  ironia.) 

Teresa.  ¿Quién  la  dicha  de  esta  casa 

de  tal  modo  ha  trastornado 
que  la  sombra  del  recelo 
cuya  aparición  me  espanta 
á  donde  voy  se  levanta?... 
Escueta  imagen  de  hielo 
que  silencios ii  me  sigue;' 
la  paz  de  mi  hogar  allana 
y  hasta  mi  lecho  profana 
porque  hasta  en  él  me  persigue? 

Margarita.   Repase  usted  su  memoria... 

Teresa.  Ya  lo  hice... 

Margarita.  ¿Y  qué  encontró? 

Teresa.  Mucho  que  no  torturó 

mi  houradez,  mi  única  gloria.., 

(Con  dignidad.) 
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Alúdame  tú...  no  haj  dique 
para  un  leal  acusador... 
pon  enjuicio,  hasta  mi  honor; 
aunque  esto  me  mortifique... 
Comienza  ja... 
-Margarita.  ¿No  ha  tenido 

para  ia  fe  conjugal 
ni  una  idea  criminal? 
¿Ajeno  amor  no  ha  podido 
penetrar  en  el  santuario 
de  su  virtud? 

Teresa.  ¡Margarita! 

Margarita.  Ningún  hombre  solicita 
su  favor  j  al  temerario 
no  le  otorga  ni  un  latido 
su  pecho,  ni  uu  pensamiento 
tuvo  para  él,  ni  un  acento 
á  espaldas  de  su  marido? 

Teresa.  ¿Tal  sospechas,  Margarita?... 

(Asombrada  de  que  se  dude  de  su  fidelidad.) 

Margarita.  ¿Será  ese  llanto  flaqueza 

ó  amargura?  (Su  belleza 

juoto  á  su  dolor  me  irrita. 

¡Es  más  hermosa  que  jo!) 
Teresa.  No  te  deteugas,  cruel... 

acaba;  di  quién  es  el!... 
Margarita.   ¡Me  asombra!  Su  nombre  no 

saldrá  nunca  de  mi  boca. 
Teresa.  Pero  lo  sabes.  ¡Qué  horror! 

¡Consientes  mi  deshonor!... 
Margarita.   A  usted  recordarlo  toca... 
Teresa.      .    A  mí,  dices?  ¡Oh!  Dios  mió! 

¿Por  qué  para  defender 
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su  inocencia  la  mujer 
le- ofreces-  este  vacio 
y  para  manchar  su  honor, 
puro  cu;l  limpio  cristal, 
hasta  el  aire  por  su  mal 
propala  el  falso  rumor? 
Te  juro  a  fé  de  Teresa 
que  soy  inocente:  jura 
quien  nunca  ha  sido  perjura!... 
Conservo  mi  honra  ilesa. 
Dudas  aun?...  ¡Infelice 
mujer;  ya  cuánto  has  perdido!... 
que  dar  crédito  has  podido 
al  infamador  se  dice... 
Margarita.   ¡Bah!  no  me  engañan  mis  ojos, 

(Con  crudeza.  Al  oiría  Teresa  se  queda  atónita, 
vacila  y  por  fin  exclama  con    acento  profundo: 

Teresa.  ¡Mientes!...  A  otro  tribunal 

te  voy  á  exigir  justicia... 
No  ha  de  vencer  la  malicia 
contra  el  honor  conyugal... 
¡Femando!  ¡Fernando!  ven. 

(Se  dirige  al  foro.) 

Margarita.  ¿Qué  intenta? 
Teresa.  No  me  detienes. 

¡Fernando!  ¿Por  qué  no  vienes? 

ESCENA  V. 

DICHOS,    EL    CONDE  sombrío  por  el  foro  derecha. 
Se  detiene  en  último  término. 

Teresa.  ¡Fernando,  sé  tú  mi  juez! 

Se  pone  en  duda  mi  honor; 
se  arroja  sobre  tu  frente 
villano  estigma...  Presente 
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tle- n    á  mi  ¡i  asador. 

Mír  le  -y  iairnujtí  a  un 

y  tVi  ;li  -i  i  vacilar  .. 

(Pausa.    El    Conde  continúa  en  el  foro  mudo  y 

grave  ) 

¿Te  detienes  á  pensar 

cuando  me  aliona  el  frenes!?,.. 

(Nueva  pausa.) 

Callas  tú  también?  ¡Vacilas! 
Estalle  ja  tu  recelo... 
¡Ah!  son  tus  labios  de  hielo 
v  de  sombra  tus  pupilas. 

(Al  observar  la  fria  y  severa  actitud  del  Conde.) 

¡Qué  semilla  tan  fecunda 
la  de  la  calumnia!...  Ajer 
se  sembró  acaso  v  doquier 
ja  el  fruto  podrido  abunda! 

(Con  arranque  soberbio.) 

No  habrá  tórmiao  que  pueda 
poner  flu  á  mi  agonía!... 

(Con  acento  quejumbroso.) 

Si  mi  esposo  desconfía 

de  mi  honra...  ¿Qué  me  queda?... 

(Prorumpe   en  amargos  sollozos    dejándose    caer 
en  un  sillón.) 

Conde.  Retírate  Margarita. 

(Señalando    á  Margarita  su  habitación  derecha.) 

Margarita.  Me  asustas!...  Abre  tu  pecho 

á  J  a  COmpaSiOil . . .   (Vase  por  la  derecha.) 

Teresa.  ¿Qué  has  hecho? 

ESCENA  VI. 

TERESA,  EL  CONDE  se  aproxima  silencioso  á  Teresa. 
Siente  impulsos  de  abrirle  los  brazos   al  ver  la  sinceridad   de  su  do- 
lor,'pero  se  lo  impide  la  duda  que  le  atormenta  y  exclama: 

Conde.  ¡Incertidumbre  maldita! 

¡Mujer!  Si  no  eres  culpable 
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compadeee  á  un  obcecado... 
El  dardo  llevo  clavado 
de  una  duda  miserable 
en  el  fondo  de  mi  alma... 
Quiero  Teresa,  escapar 
á  su  influjo  y  al  azar 
vago  desde  ayer  sin  calma; 
pero  en  todas  partes  hallo 
materia  para  mis  dudas, 
sé  que  me  eres  fiel  y  en  rudas 
incertidumbres  batallo... 
Teresa.  Cuan  deleznable  es  tu  fé... 

(Levantándose.) 

que  á  la  menor  sacudida 
yace  en  tierra,  y  sorprendida 
por  la  calumnia  so  vé? 
Tu  conducta  es  increíble. 
¿Qué  fundamento  la  escuda? 
Es  una  llama  la  duda 
que  arde  sin  combustible? 
Conde.  Piensas  que  lo  sé  yo  mismo? 

El  áspid  pica  y  se  esconde... 
Ciego  estoy,  no  sé  por  dónde 
habré  caido  al  abismo, 
pero  que  sepas  es  bueno 
que  todo  Madrid  lo  sabe! 
que  más  vergüenza  no  cabe 
en  más  repugnante  cieuo. 
¡Que  os  amáis  Eduardo  y  tú! 
¡Que  rae  ha  sido  traidor  él! 
¡Que  tengo  una  esposa  infiel! 

TERESA.  (¡Santo  Dios!)  (Estremeciéndose.) 

Conde.  ¡Por  belcebúi 

(Cogiendo  rudamente  á  Teresa  de  un  brazo.) 
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no  t:  oíble    ni  pnlidpzeas... 
Mit"   ni-  jo  wa  y  te  ;-me 
TeMi  a,  la  prueba  infaine 
por  tí  luistna  no  me  ofrezcas:.. 
Júrame  que  no  ha  sentido 
por"  e<e  hombre,  ni  un  momento, 
tu  alma,  ni  un  pensamiento, 
tu  corazón,  ni  un  latido. 
Teresa.  Lo  juro;  con  condición 

(Dice  «Lo  juro»   con  nobleza.   Después   pausa  y 
sigue  el  verso.) 

queno  juraré  dos  veces... 
Si  de  nuevo  desfalleces 
y  «e  ofusca  tu  razón, 
satisface  tus  rencores. 
Me  matas,  enhorabuena; 
pero  de  esta  amarga  escena 
evítame  los  dolores, 
Mátame  sin  compasión; 
sin  darme  tiempo  á  pensar 
que  quien  así  te  hace  obrar 

es  la  Vil    murmuración.  (Con  amargura.) 

Ahora  que  Eduardo  venga. 

(Con  nobleza.) 

Lo  exige  asi  mi  reposo... 
Le  pediré  ante  mi  esposo 
que  mi  inocencia  mantenga. 
Conde.  A  Eduardo  se  lo  ha  tragado 

la  tierra...  No  se  le  encuentra 
por  parte  alguna...  El  concentra 
mis  miras...  Ya  le  he  buscado 
con  ardor  inútilmente... 
El  único  que  debia 
poner  punto  á  mi  porfla 
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era  él  y  sordamente 
la  borrasen  se  formó 
de  mis  dud¡is.  ¿Por  qué  huye? 
me  dije...  ¿Por  qué  rehuye 
nuestra  presencia?  Así  yo 
lie  llegado  hasta  dudar 
de  tu  virtud...  ¡Soy  tan  viejo, 
Teresa,  que  ya  me  dejo 
como  un  muchacho  engañar! 
Te  creo,  sí...  ¡Ah!  respira 
en  tu  frente  la  pureza... 
Ella  á  separar  empieza 
la  verdad  de  la  mentira! 
Teresa.  ¡Fernando! 

(Acercándose  al   Conde  hasta  colocar    entrambas 
manos  sobre  sus  hombros.) 

('onde.  ¡Parece  un  sueño 

la  dicha  de  poseerla!,.. 
¡Oh!  lástima  que  esta  perla 
no  pertenezca  á  otro  dueño . . . 

TERESA.  ¿Qué  dices?  (Separándose.) 

Conde.  Perdóname: 

tal  vez  me  guardas  rencor... 

Teresa.  Fernando,  tuyo  es  mi  amor 

y  mi  esperanza  y  mi  fé. 

(Volviendo  á  los  brazos  del  Conde.) 

Tente  á  ti  más  caridad: 
Si  así  piensas,  rao  es  extraño 
que  labres  tu  propio  daño 
por  vana  puerilidad. 
Conde.  ¿Qué?  ¿No  es  lástima  que  el  sol 

por  tantos  necesitado, 
preste  á  un  yermo  desolado 
su  más  hermoso  arrebol? 
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Teresa,  puede  el  deber 

(Casi  al  oído  de  Teresa  con  voz  muy  conmovida.) 

resistir  á  todo  afán... 
incorruptible  guardián 
del  honor  de  la  mujer?... 
¡Es  ruindad  esto!  Miseria 
de  mi  espíritu  quizás!... 
¿No  le  sobornan  jamás 
los  goces  de,  la  materia? 
Que  jo  declinando  voy!... 
La  vejez  es  mi  martirio! 
Tú  eres  temprano  lirio. 
Yo  encina  caduca  soy! 
Tanto  puede  envejecer 
la  encina...  Se  puede  tanto! 
lisonjear  el  encanto 
del  lirio,  que  llegue  á  ser 
su  coyunda  desigua!, 
si  no  chochea  mi  juicio, 
para  e-1  uno  un  sacrificio 
y  para  el  otro  ud  erial! 
TrcaESA.  ¡No,  Fernando! 

(Estrechándose  más  á  su  marido.) 

Conde..  No  prosigas. 

Sé  que  he  dicho  un  desatino... 
Lo  sé,  y  por  ese  camino 
no  es  menester  que  me  sigas... 
Déjame,  vé  á  tu  aposento... 

(Separándola   dulcemente   de   sus    brazos,    muy 
conmovido.) 

El  llanto  es  debilidad 
en  el  hombre...  ¡Soledad 
me  reclama  el  pensamiento! 

(Vase   Teresa  por   la   izquierda.    El    Conde    se 
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ESCENA  VIL 

EL  CONDE. 

¡Sí!  Es  pura  y  virtuosa, 
como  la  misma  virtud... 
.  mi  miserable  inquietud 
no  es  dig-na  de  tal  esposa. . . 
Solo  hay  que  ver  el  destello 
de  su  mirada  triunfante, 
ó  mirarse  en  su  semblante, 
para  convencerse  de  ello... 
Encontró  débil  mi  fó 
el  mundo  y  echóme  un  cable, 
y  ciego  cual  miserable 
náufrago,  á  él  me  agarré... 

ESCENA  VIII. 

DICHO,  AGUSTÍN  por  el  foro  izquierda. 
A  GUST1 N .  I  Sen  O  f !   (Con  gran  interés .) 

Conde.  ¿Tú?  Di  lo  que  quieres 

y  vete. 
Agustín.  Cumplí  su  encargo. 

Conde.  ¡Ah!  ¿También  tú?  No  necesito 

saber  nada...  ¿Qué  has  pescado 

en  esa  corriente  turbia? 

Vete...  Espera...  ¿Sabes  algo? 

(Levantándose.) 

Agustín.         Si  el  señor  me  lo  permite, 

contaré.. . 
( '"Nde.  No  seas  tardo 

Agustín.  Llegué  á  la  casa...  Una  moza 

campesina  me  abrió  paso... 

y  en  el  fondo  de  una  alcoba 
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vi  una  cuna  y  acostado 

en  ella  á  un  hermoso  niño... 
Conde.  (Me  asesina  este  bellaco.) 

Agustín.  Luego  pude  averiguar, 

pues  buena   maña  me  he  dado, 

que  á  la  casa  suele  ir 

una  señora  de  rango, 

que  le  dá  un  beso  al  infante    . 

al  despedirse,  con  algo 

de  ese  interés  que  una  madre 

siente  por  su  hijo.., 
Conde.  ¡Menguado! 

Vete  ja  de  mi  presencia; 

pero  no;  sigue. .. 
Agustín.  (Me  escamo.) 

Condü.  Sigue,  Agustín;  de  mi  cólera 

te  permito  no  hacer  caso. 

¿No  te  dijeron  las  señas 

de  esa  mujer?... 
Agustín.  Su  retrato 

me  hicieron... 
Conde.  ¿Es  joven? 

Agustín.  Sí. 

Conde.  ¡Esbelta! 

Agustín.  Cabal,  un  pálido 

matiz  su  rostro  hermosea... 
Conde.  Basta  ja...  Agustín,  te  encargo 

ei  mayor  secreto...  Vete. 

(Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  IX. 

EL  CONDE. 


Si  dejo  que  siga  hablaudo 
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me  dice  que  es  mi  mujer; 
y  si  lo  dice,  lo  mato.  (paUsa.) 
¡Eu  algo  el  mundo  se  apoya!... 
Luego  el  rumor  no  es  tan  falso. 
Es  el  hecho  verosímil 
y  además  existen  datos,.. 
Jóveu  y  esbelta,  eu  el  rostro 
un  hermoso  matiz  pálido... 
La  hermosura  de  Teresa; 
en  esto  sí  que  acertaron. 
Comienza  á  bullir  de  nuevo 
mi  cabeza...  ¡Que  insensato 
soy,  ja  casi  me  inclino 
á  aceptar  lo  que  fraguaron 
casualidad  y  malicia 
contra  mi  honor,  no  manchado. 
¡Bah!  Deshonra  más  ó  menos!... 
¿qué  le  importa  echar  al  fango 
á  otro  lo  que.no  es  suyo?... 
¡Ah!  si  pudiera  al  villano 
autor  de  tanta  desdicha 
conocer  y  así  estrujarlo!... 
¡Teresa!  Muy  inocente 
tienes  que  ser,  ó  es  muy  malo 
el  mundo,  sino  juguetes 
ó  miserables  esclavos 
del  azar  y  de  la  suerte, 
somos  los  que  así  jugamos 
la  honra,  con  más  peligro 
que  arriesgándola  á  los  dados! 
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ESCENA  X. 

DICHO,   LA  VIZCONDESA  por  el  foro  izquierda. 

Conde-.  ¡La  vizcondesa! 

Vizcondesa.  Felices 

conde. . .  Vengo  sudando. 
Conde.  Sí!  porque  hace  un  caior...  (Distraído.) 

Vizcondesa.   ¿Cómo?  Si  hace  un  frió  bárbaro... 
Conde.  Es  verdad...  No  recordaba 

que  en  el  mes  de  Enero  estamos. 

Quiere  ver  á  Margarita; 

convenido;  está  en  su  cuarto. 

Yo  entre  faldas  no  me  meto, 

les  dejaré  libre  el  campo. 
Vizcondesa.  ¿No  sabe  usted? 
Conde.  Todo,  todo... 

Vizcondesa.  ¿Luego  se  han  adelantado? 

¿Quién  ha  sido? 
Conde.  No  recuerdo. 

Agustín,  sino  me  engaño. 

(Sale  aquí  Margarita.) 

¡Necesito  respirar 

el  aire  libre!...  ¡Me  abraso!... 

(Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  XI. 

DICHO,    MARGARITA  por  la  derecha. 

Vizcondesa.    ¡Margarita! 
Margarita.  ¡Laura  amiga! 

Vizcondesa.  ¿Tú  ja  sabes? 
Margarita.  ¿Ocurre  algo 

de  nuevo? 
Vizcondesa.  Vamos,  respiro. 
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Conde! 

(Volviéndose  creyendo  encontrar  al  Conde.) 

Margarita.  Papá  ha  volarlo. 

Vizcondesa.  ¿Nada  te  ha  dicho? 

Margarita.  ¿Quién?  ¿El? 

¿Pues  qué  ha  ocurrido? 

Vizcondesa.  Un  escándalo 

mayúsculo  en  el  Veloz... 
Una  historia...  botellazos... 
desafio. ,.  que  sé  yo... 
Y  el  protagonista,  Eduardo. 

Margarita.  Dios  mió!  ¿Y  porque  motivo? 

Vizcondesa.   ¡Por  ella!... 

Margarita.  Me  ha  traspasado 

el  corazón  la  noticia... 
¿Y  Eduardo  se  bate? 

Vizcondesa.  Claro, 

por  su  dama, 

Margarita.  ¿Cuándo  fué?.,, 

Vizcondesa.   Presentóse  anoche  Eduardo 
en  un  círculo  de  jóvenes, 
donde  se  hablaba  á. destajo  .  v 
de  aventuras  amorosas 
v  de  deslices  tapados, 
en  ocasión  en  que  iban 
sus  amores  en  los  labios 
uuidos  á  cierto  nombre 
que  por  prudencia  te  callo; 
chica,  cogió  al  narrador 
del  cuello,  y  le  hubiera  ahogado 
si  no  acuden  en  su  auxilio. 
"Después  otros  se  encargaron 
de  arreglar  el  duelo...  ¿Lloras? 
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Desprecíale,  es  un  menguado. 
No  te  amaba... 

Margarita.  ¡No  me  amaba! 

Vizcondesa.  Supongo  que  habréis  tronado... 
¿Eh? 

Margarita.  Para  siempre. 

Vizcondesa.  (Con complacencia.)        Bienhecho." 
Y  la  modistilla? 

Margarita.  ¡Ingrato! 

Hoy  me  temo  una  catástrofe! 

Vizcondesa.   El  conde  peca  de  candido; 
debe  estar  ciego  n'\n  duda 
cuando  consiente  el  escándalo... 
Para  estos  casos...  divorcio. 
Esees  el  medio  más  práctico... 
mira,  y  me  da  compasión 
la  chica,  casi  un  milagro 
obró  la  suerte  con  ella 
y  se  le  fué  de  las  manos 
la  fortuna,  ¡y  no  imagines 
que  deseo  ajenos  daños! 
No  tal...  de  sus  culpas  sufre 
el  amargo  resultado: 
Dios  nos  manda  perdonar; 
sigo  el  precepto  cristiano. 

(Con  hipocresía.) 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  EL  BARONCITO   por  la  izquierda  del  foro. 

Vizcondesa.   Pero  aquí  está  el  baroncito. 
Baroncito.     Ya  hay  correo  adelantado. 
Vizcondesa.   Supongo?... 
Baroncito.  Todo  lo  sé; 
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se  excusa  usted  fíe  contarlo. 
(Esta  mujer  es  un  águila 
cuando  corre  más  que  el  gamo.) 

Vizcondesa.  Se  batirán?  (APa««  al  Baroncito.) 

Baronciío.  Ya  lo  ka  ti  hecho. 

Vizcondesa.  ¿De  veras?  ¿Y  el  res   ltado? 

Baroncito.     Poco  á  poco...  No  conviene... 

Margarita.  ¿Qué  murmuráis  por  lo  bajo? 
Se  saben  va  más  noticias?... 

Baroncito.     Lo  que  Laura  te  ha  contado 
solamente... 

Margarita.  Cuándo  tiene 

lugar  el  duelo? 

Baroncito.  Eso  es  largo 

Margarita,  mas  no  creas 
que  siempre  llegan  al  campo 
esas  cuestiones,  á  veces, 
y  esto  es  lo  más  ordinario, 
terminan  en  Fornos...  Sirven 
para  pasar  un  buen  rato 
en  torno  de  alguna  mesa 
entre  el  humo  del  tabaco 
y  los  picantes  estímulos 
del  paladar  y  el  olfato... 
De  un  duelo  fui  jo  padrino 
que  eu  Fornos  dio  batacazo 
y  te  aseguro  que  allí 
de  tal  modo  se  soltaron 
las  lenguas,  que  hubo  materia 
para  duelos,  más  de  cuatro, 
y  allá  se  quedó  olvidada 
entre  manteles  y  platos. 
Esa  es  La  historia  de  muchos 
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desafíos,  mientras  tanto 
vá  el  globo  por  el  vacio, 
corno  otro  dijo,  rodando. 
No  tenias;  no  llegará 
la  sangre  al  rio;  tu  Eduardo 
es  un  buen  chico. 

Vizcondesa.  Tal  creo. 

(Cuando  éste  le  alaba  tanto 
debe  haber  muerto  en  el  duelo... 
está  haciendo  su  epitafio.) 

Makgabita.   Enrique,  tú  no  podrias 
evitar?. . . 

Baroncito.  Ya  lo  he  intentado; 

pero  hija,  ha  sido  gordo 
por  esta  vez  el  e- cándalo... 
La  bola  de  nieve,  ha  ido, 
con  tanta  vuelta,  aumentando 
de  volumen...  Ya  no  es 
seguu  dijeron,  un  caso 
de  amor  platónico;  hay 
de  por  medio  un  tierno  vastago... 
eso.  usted,  no  lo  sabia!... 

(Con  aire  de  triunfo  á  la  Vizcondesa.) 

Vizcondesa.   Llena  de  asombro  lie  quedado... 
Margarita.   ¡Coü  qué  crueldad  en  mi  alma 

86  vá  el  puñal  ahondando! 
Baroncito.     Naturalmente,  hay  también 

nodriza,  casa  de  campo, 

mimos,  besos,  despedidas 

y  lágrimas  y  regalos. 
Margarita.    Pero  es  .una  grosería... 

E?o  es  cobarde  y  villano... 

Mentira  que  exista  tanta 
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liviandad...  Se  ha  exagerado 
la  falta  de  la  condesa 
y  de  la  calumnia  el  bnrro 
nos  vá  llenando  de  lodo... 
Bien  merece  por  honrado 
el  hombre  que  protestara 
de  ese  proceder  bastardo... 

Baroncito.     Eso  pienso  yo  también. 

que  es  un  proceder  villano, 
porque  al  fin  se  me  resiste 
á  mi  conciencia  algnu  tanto... 
Pero  así  es  el  uiuudo,  prima. 

Margarita.  Mundo  miserable  y  malo... 

Vizcondisa.  Ciento  que  e^  gruv-  ei  suceso; 
y  si  sulnnieute  hablaron 
por  gusto  de  manchar  honras, 
es  más  que  falta,  e.s  pecado. 

Margarita.   Más  aun  que  pecado...  un  crimen 
inaudito... 

Vizcondesa.  Habrá  algún  dato, 

siquiera  insignificante; 
un  perfil  habrá  bastado 
á  esa  gente  para  hacer 
todo  el  calumnioso  cuadro... 

¿No  sabe  USted?  (Con  malévola  intención . 

Baroncito.  Hay  quien  dice 

que  ha  visto  al  propio  muchacho: 
otros  que  saben  la  casa; 
quiéa  al  ama  ha  sobornado... 
Pero  mienten  de  seguro... 

Vizcondesa.   ¡Coincidencias! 

Baroncito.  Lo  malo 

es  el  ardor  que  empleó 


para  defenderla  Eduardo, 
sabiendo  lo  que  ocurría... 

(Con  implacable  reticencia.) 

Vizcondesa.   Ha  dado  u-¡ted  eu  el  clavo. 

Margarita.   (¡Y  á  mí  me  ha  dado  en  el  pecho!) 

Baro,\cito.     Si  hubiese  sido  uu  extraño, 
•  enhorabuena,  es  muj  justo 
que  .¡eueiiduii  ios  hidalgos 
la  honra  do  la»  casada .';, 
metieiMlose  por  un  alto 
y  generoso  desvelo 
á  desfacer  sus  agravios... 

Vizcondesa,   Y  ^^\le  ha  hucho  mal  es  seguro; 

(Aquí  aparece  Teresa  por  la  izquierda,  detenién- 
dose en  el  dintel  de  la  puerta  sin  que  los  actores 
3e  aperciban  de  su  presencia.) 

su  conducta  dará  pábulo, 
á  que  de.-pues  del  suceso, 
se  crea  á  puño  cerrado 
lo  que  antes  era  dudoso. 

Baroncito.     Así  e.-i  como  van  pasando 
las  congeturas  á  hechos 
v  las  sospechas  á  datos. 
Con  lo  cual  queda  el  problema 
de  sus  incógnitas  franco. 

Vizcondesa..   Mereció  un  atroz  castigo 

quien  inventó  aquel  adagio 
de  que  cuando  el  rio  suena... 

Margarita.   ¿Conque  tal  se  mostró  Eduardo? 

Baroncito.      Furioso!... 

Margarita.  ¡Será  posible 

que  le  maten!.. . 

Baroncito.  Su  adversario 

por  fortuna  no  es  muj  ducho; 
es  el  marqués  de  Sau  Lázaro!... 
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Vizcondesa.   Un  joven...  te  lo  conté!... 
que  hace  tiempo  separado 
'  vive  de  su  esposa...  Enrique, 
si  no  há  mucho  me  contaron 
que  es  todo  un  espadachín! 

Margarita.   jAj,  Dios  mió!... 

Baroncito.  (Ya  lo  ha  echado 

á  perder.)  ¡B»h!  ¡Bul)!  cualquiera 
puede  ganar  un  asalto 
y  creerse  ja  un  maestro... 

Vizcondksa.   Diga  usted!  ¿ha  muerto  Eduardo? 

(Aparte  al  Baroncito.) 

Baroncito.     Eso  se  corre. 
Vizcondesa.  ¡Jesús! 

Y  quién  le  dá  tan  mal  trago? 

ESCENA  XIV. 

DICHOS,  TERESA  que  grave  y  muda  permanece  en  la 
puerta  izquierda. 

Baroncito.      ¡La  condesa!  (Notando  su  presencia.) 
Vizcondesa.  ¡La  condesa! 

Teresa.  Siga  la  murmuración; 

mi  muda  presentación 
no  merece  su  sorpresa. 
Siga  el  injusto  desdoro, 
siga  el  audaz  menosprecio; 
pero  no  hablen  tan  recio 
por  vergüenza  ó  por  decoro. 
¡Esta  gente  desdichada 
que  en  mi  honra  ,-e  entromete, 
en  casa  ajena  se  mete 
como  en  tierra  conquistada! 
Señore-,  por  compasión 
no  muestren  tan  vivo  empeño 
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que  aun  tiene  la  casa  dueño; 
calmen  a'go  su  ambición... 
pudieron  impunemente 
hollar  derechos  ajenos, 
pero  empleen,  á  lo  menos, 
una  forma  couveniente. 
¡A.h!  ¡Conque  no  ha  de  poder 
á  la  ruin  maledicencia 
imponerse  la  conciencia 
por  virtud  ó  por  deber; 
j  honor  j  tranquilidad 
serán  siempre  el  favorito 
manjar  que  el  ciego  apetito 
sacien  de  la  ociosidad!... 
Realizaron  sus  deseos! 
Suja  ha  sido  la  victoria: 
ja  pueden  ir  de  su  gloria 
recogiendo  los  trofeos!... 
Una  casa  sin  reposo; 
la  fe  conjugal  marchita! 
la  incertidumbre  maldita 
en  el  alma  del  esposo. 
Un  dedo  difamador 
nuestros  nombres  señalando; 
la  opinión  reconcentrando 
de  nuestro  hoyar  en  redor. 
La  esperanza  hecha  girones; 
la  casta  honra  desnuda 
j  el  gussino  de  la  do  la 
rejendo  los  corazones!...  ¿ 
V-  "<ran,  v  ng-  n  en  tropel, 
cortéjanos  sin  entrañasj 
de  »US  03io-.as  campañas 


Vizcondesa. 

Baroncito, 

Terksa. 


Margarita, 

Vizcondesa. 
Teresa  . 

Margarita 

Vizcondesa, 
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á  recoger  el  laurel : 
pero  sepan  que  sa'anhelo 
no  halló  de  saciarse  modo; 
puso  mi  cuerpo  en  el  lodo 
y  mí  conciencia  eu  el  cielo! 
Y  ahora  fuera  de  aquí! 
Honren  menos  esta  casa 
porque  su  umbral  no  traspasa 
quien  no  sabe  honrarme  á  mí. 

(Toca  un  timbre  y  sale  Agustín.) 

¡Que  humillación! 

¡Nos  despide! 
Acompaña  á  estos  señores. 

(Con  energía  dirigiéndose  á  Agustín  y  señalán- 
dole el  grupo  que  forman  la  Vizcondesa  y  el 
Baroncito.) 

¿Serán  justos  sus  rigores? 

(Levantándose  subyugada  por  el  acento  de  sin- 
ceridad de  Teresa.) 

Esto  represalias  pide!... 

El   brazo...    (A  Margarita.) 

Tú,  quédate! 

(Con  acento  suplicante.) 

¡Vamos! 

Me  ahoo-a  la  ir  ! 

(Vanse  seguidas  del  Baroncito  por  el  foro  it 
quierda.) 

ESCENA  XV. 

TERESA. 


¡Ah!  ja  mi  p^cho  rp*pira! 
Al  monstruo-mundo  arrojé... 

(Se  deja  caer  desfallecida  en  un  sofá.) 

¡De.-I  CMirada!  ¡Envilecida! 
Mi  desconsuelo  es  profundo!... 
¡Oh!  que  máquina  es  el  mundo 
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tan  infernal...  ja  movida 
gira  con  furia  salvaje; 
gira  y  gira  sin  conciencia 
aunque  arrolle  á  la  inocencia 
en  su  implacable  rodaje. 
Infeliz  de  la  mujer 
que  vá  entre  lenguas  mezclada. . . 
¡No  le  basta  ser  honrada, 
parecerlo  es  menester!... 
¡dista  virtud  que  caminas 
llena  de  fé  en  tus  amores, 
vas  coronada  de  flores 
por  una  senda  de  espinas! 
Te  recuerdan  el  deber 
enfrente  del  atropello 
cuando  pende  de  un  cabello 
la  honra  de  la  mujer. 
Te  atan  codo  con  codo; 
te  ligan  entrambos  pies, 
y  que  andes  piden  después 
so  pena  de  echarte  al  lodo! 

ESCENA  XVI. 

DICHO,  EL  CONDE  por  el  foro  derecha. 

Teresa.  ¡Fernando!  ¡Fernando  mió! 

Conde.  No  en  mis  brHzos...  A  mis  plantas 

qu  aro  verte  de  rodillas!... 

Teresa.  Tú  has  creído?... 

Conde.  Me  arrebatas 

la  dicha,  por  el  vil  lodo 
mi  noble  apellido  arrastras, 
y  aun  á  levantar  te  atreves 
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hipócrita  las  miradas?.  . 
¡De  rodillas!... 

Teresa.  ¡Es  un  sueño 

sin  duda  cuanto  .me  ppsa!... 
Si  me  abandonas,  Señor, 
en  este  trance,  tu  esclava 
hundida  caerá  en  el  polvo!... 
Recobro  el  ánimo...  ¡Gracias!... 
De  rodillas,  señor  conde, 
solo  Dios  me  vé  postrada... 
no  puede  el  hombre,  ni  aquél 
que  mi  marido  se  llama 
verme  humillada  á  sus  pies 
como  reo  de  una  infamia.. . 

Conde.  Me  asombra  tanto  cinismo 

j  tan  repugnante  audacia. 
Quien  te  mate  debe  hacerlo 
sin  oir  ni  una  palabra 
de  tus  labios  fementidos... 

Teresa.  ¿Quieres  matarme?  Pues  mata. 

(Con  serenidad  pero  terriblemente  conmovida.) 

Conde.  No  desafies  mi  cólera, 

Teresa.  Pídeme  calma, 
que  el  rajo  quiere  estallar 
y  ¡aj!  de  nosotros  si  estalla! 
Confiésame  tu  delito... 
dímolo,  que  acaso  lástima 
tenga  de  tí...  Sácame 
si  eres  pura  de  las  garras 
de  la  calumnia,  ó  confiesa 
de  una  sola  vez  tu  infamia. 
Mira  que  hsj  sombra  en  mis  ojos; 
por  mis  venas  corre  Lva, 
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y  que  una  ola  de  sangre 
todo  invadirlo  amenaza. 

Teresa.  Esto  se  acaba  en  un  punto: 

juré  mi  inocencia,  mata. 

Coní>e.  Torrente  soy  que  se  estrella 

contra  granítica  valla; 
pero  el  torrente  se  engruesa 
hasta  que  al  fin  la  rebasa. 

(Se  detiene,  mira  á  distintos  lados,  y  luego  con 
acento  de  reconcentrada  ira  aproximándose  á 
Teresa,  dice:) 

¡Viniste  impura  á  mi  lecho!... 
¡Mereces  morir!... 
Teresa.  ¡Pues  mata! 

Tú,  aunque  viejo,  eres  forzudo; 
puedo  morir  ahogada 
en  tus  manos;  pruébalo 
antes  que  vuelva  la  calma 
á  tu  ofuscado  cerebro. 
Lograrás  tu  intento;  agarra 
mi  cuello;  retuérceme; 
que  cuando  el  furor  estalla, 
cada  nervio  es  un  tornillo, 
cada  mano  una  tenaza. 
Tienes  á  quien  imitar... 
al  feroz  Ótelo;  acaba. 

(El  Cond-  retrocede.) 

No  te  atreves.  ¡Av,  esposo! 
Ja  naturaleza  mansa 
cedió  á  un  general  trastorno 
cuando  opera  tal  mudanza 
en  el  carácter  del  hombre... 
rompió  su  .yugo  la  e<clf  va; 
ja  entre  cien  hombre?  !>o  pesan 
lo  que  una  mujer  levanta. 
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Sin  razón  me  has  ultrajado... 
Te  perdono...  No  me  matas 
porque  crédito  no  das 
ni  tú  mismo  á  tus  palabra*  .. 
Te  perdono  porque  sé 
que  eres. celoso;  una  falta 
que  lisonjea  el  orgullo 
único  que  siente  mi  alma. . . 

(El  Conde  se  deja  caer  vencido  en  un  «illan  ) 

Eres  ladruu  de  tu  dicha; 
más  merecedor  de  lástima 
quede  castigo  ..  pero  oye, 
tú  que  sin  piedad  me  ultrajas 
vina  historia  que  sé  jo 
y  aquí  tenia  encerrada... 
El  que  antes  deshonró; 
el  que  por  lascivia  insana, 
convirtió  en  montón  de  barro, 
candor,  pureza,  esperanza. 
El  noble  que  amor  fingió 
á  la  plebeya  y  lograda 
su  hartura  dejóla  luego 
en  el  arrojo  sin  lástima... 
Ese  espíritu  de  roca, 
ese  noble  sin  entrañas 
tiró  la  primera  piedra... 
Justicia  pide  esta  hazaña! 
Acuérdate  de  Inesilla. 

Conde.  ¡Inesillíi! 

Teresa.  ¿Que?  ¿Ignorabas 

que  era  mi  «miga  más  ÍDtima, 
compañera  de  la  infancia? 
¿Ver>'i«d,  señor,  que  era  hermosa? 

(Con  voz  muy  baja.) 
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Verdad  que  era  una  guirnalda, 
hermosa  como  una  gloria, 
dulce  como  una  esperanza? 
Vos  que  agotasteis  su  aroma 
y  robasteis  su  fragancia 
á  aquel  lirio,  vos  sabréis 
si  son  ciertas  mis  palabras: 
¡quíace  años!  jun  hospital! 
una  vida  que  se  exhala 
en  esa  doble  penumbra 
de  !a  agonía  y  las  lágrimas... 
Un  hermoso  serafín 
que  extiende  al  cabo  sus  alas 
dejando  el  cuerpo  de  barro 
en  medio  de  impura  charca... 
Esa  es  la  historia...  ¿jamás 
vuestro  espíritu  acibara?... 

Conde.  ¡Inesilla!  ¡Pobre  niña! 

¡Teresa!  ¡Teresa!  calla! 
Fué  una  horrible  tentación... 
¿Era  tu  amiga?  Me  espanta 
su  recuerdo...  Mi  cabeza 
quiere  estallar...  tenme  lástima. 
Soy  celoso;  tú  lo  has  dicho... 

Teresa.  (¡Pobre  esposo!  Este  castigo 

á  sos  ultrajes,.,  me  espanta... 
que  se  sosiegue,.,  después 
con  una  sola  palabra 
compensaré  su  amargura; 
será  su  dicha  acabada. 
Yo  necesito  también 
dar  libre  curso  á  mis  lágrimas.) 

(Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  XVII. 

EL  CONDE. 

Cruzó  la  pálida  imagen 

ante  mis  ojos...  Su  blanca 

aparición  ha  podido 

más  que  las  sombras  que  atan 

mi  poosamieato  á  esa  noche 

de  calumnias  y  de  infamias. 

Es  la  pena  del  Tal  ion! 

Todo  aquel  que  á  hierro  mala, 

á  hierro  muere...  ¡Insensato! 

Me  hago  juez  en  propia  cauta. 

Deshonro  y  quiero  ahogar 

al  que  mi  deshonra  labra! 

Me  impongo  como  el  más  fuerte. 

¡De  rodillas  á  mis  plantas! 

¡Desventurado!  Y  si  cae 

mi  afrenta  queda  probada. 

¡Qué  nudo  tan  infernal 

esos  dos  hechos  enlaza!... 

Yo  acuso  á  otro  del  crimen 

mismo  que  forma  la  página 

más  sombría  de  mi  historia... 

¡A.h!  No  merezco  que  honrada 

sea  Teresa...  los  celos 

la  luz  del  cerebro  apagan.. . 

ESCENA  XVIII. 

DICHO,   AGUSTÍN   por  el  foro  izquierda. 

¿Ygustin.         ¡Señor!  ¡Señor! 

CosDii.  Mi  áDgel  malo, 
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¿Me  buscas?...  ¿De  qué  otra  infamia 

eres  correo? 
Agustín.  Pregunta 

por  la  señora  coa  ansia 
\  un  campesino. 

Conde.  ¿Qué  me  importa? 

¿Me  devuelve  eso  la  calma 

que  perdi? 
Agustín.  Trae  un  recado... 

Conde.  Pues  que  lo  dé  y  que  se  vaya. 

Agustín.  Se  irá  con  él  la  condesa... 

Conde.  ¿Cómo?  ¿Que  interés  le  llama?... 

Agustín.         Señor!...  Se  les  muere  el  niño 

y  su  presencia  reclaman. 
Conde.  ¿Qué  escucho?  Sí...  ja  lo  entiendo... 

Por  el  dolor  que  la  llaga 

me  hace,  bien  se  coiioce 

que  han  puesto  en  ella  la  brasa... 

Esta  vez,  el  deshonor 

se  me  presenta  sin  máscara... 

Corre,  introduce  á  ese  hombre 

al  momento  en  esta  sala... 

Dale  aviso  á  la  condesa. 

(Vase  el  criado  por  la  izquierda.) 

¡Ah!  por  flu  encuentro  franca 
una  salida...  por  ella 
vov  á  meterme  aunque  salga 
al  borde  de  uu  precipicio: 
la  seguiré  doude  vaya... 
Si  me  es  infiel...  por  infiel; 
y  si  honrada,  por  honrada... 

(Sale  Agustín  por  la  izquierda.) 

Y  biin,  le  has  dado  el  aviso?... 
Agustín,  Se  agitó...  se  puso  pálida. 

Va  á  salir... 
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Conde.  Disponle  el  coche... 

v  la  berlina  prepara... 
Agustín.  Abajo  espero  sus  órdenes. 

Conde.  Dale  al  mensajero  entrada. 

(Vase  Agustín  foro  izquierda.) 

Entretanto  aquí  me  escondo; 

(Ocúltase  tras  el  cortinaje  que  cubre  la  puerta  de 
la  derecha.) 

cubra  la  seda  mi  cara 
que  debe  causar  espauto 
si  como  dicen  retrata 
las  iras  que  se  revuelven 
en  los  abismos  de*l  alma. 
Aquí  viene.,.  ¡Trae  prisa! 

ESCENA  XIX. 

DICHO  y  á  un  tiempo  TERESA  por  la  izquierda  y  TOMAS 
por  el  foro  izquierda. 

Teresa.  Tomás,  al  punto,  qué  pasa? 

Tomas.  Que  al  niño  le  ha  dado  un  pasmo. 

Teresa.  ¡Se  me  muere!...  ¡Virgen  santa! 

¡Agustín!  ¡El  coche!...  ¡Pronto! 

Sigúeme  Tomás. 

(Vase  foro  izquierda  seguida  de  Tomás.) 

ESCENA  XX. 

EL  CONDE  saliendo  de  su  escondite. 

Conde.  Se  marcha! 

La  seguiré!...  ¡Cierto  era!... 
¡Ya  es,tá  mi  afrenta  probada!... 
¡Ignoro  cómo  he  podido 
contenerme!...  Corro  á  caza 
segura...  no  pierdo  el  rastro. 

(Se  dirige  resueltamente  al  foro  izquierda.) 
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ESCENA  ULTIMA. 

DICHO,   MARGARITA  sobresaltada  foro  izquierda. 

Margarita.  Papá,  que  ocurre!... 
Conoe.  La  infamia 

f  que  _ya  lo  ha  invadido  todo... 

¡Yu  soy  quien  te  calumniaba; 

no,  mundo,  no  eres  un  santo! 
Margarita.   ¡Dios  mió!  te  vas? 
Conde.  Aparta... 

que  no  hay  tiempo  que  perder... 

ai  es  esta  hora  de  lágrimas... 
Margarita.   No  lo  consiento...  estás  ciego, 

y  me  temo  uua  desgracia... 
Conde.  Que  apartes  digo.  ¡Ahi  quedas! 

(La  aparta  bruscamente.   Margarita  cae  al  suelo 
de  rodillas.) 

Eres  muj  débil  muralla... 

(Vase  precipitadamente  por  el  foro.) 


Fin  del  acto  segundo. 
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ACTO  TERCERO 


Cuarto  en  el  interior  Je  una  casa  de  campo  muy  limpio  y  asea- 
do, con  alcoba  al  foro  iaqiiierda  y  puertas  laterales  á  am- 
bos lados  y  al  foro  derecha.  A  la  entrada  de  la  alcoba  una 
cortina  dispuesta  de  modo  que  permita  ver  perfectamente 
al  espectador  una  cuna  que  se  situará  en  el  fondo  de  aqué- 
lla. Marta  aparece  saliendo  de  la  alcoba  como  procurando 
no  hacer  ruido  para  no  despertar  al  niño,  que  se  supone 
dormido  en  la  cuna.  Luz  dentro  de  la  alcoba. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARTA. 

¡-Respiro l...  A.1  fiase  ha  sosegado. 
Creí  el  peligro  inminente. 
Fué  un  pasajero  accidente 
que  un  susto  mortal  me  ha  dado, 
¡Sufrí  tan  cruel  sorpresa!... 
Mas  si  grande  fué  mi  susto 
no  será  flojo  él  disgusto 
que  llevará  la  condesa. 
¡Murta!  Que  cuides  al  niño... 
Sé  una  madre  para  él; 
dale  la  abundante  miel 
de  un  o  cendrad  o  cariño. 
Marta;  en  tus  manos  mi  vida- 
depo.sito;  no  lo  olvides. 


Campesino. 
Marta, 
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Si  algo  te  pide,  me  pides; 
si  exige  cuidados,  cuida... 
Que  obré  de  prisa  sospecho. 
Su  anhelo  será  mortal; 
mi  aviso,  como  un  puñal 
se  habrá  clavado  en  su  pecho... 
¡Pensé  que  se  me  moria!.  . 
Exceso  de  afán  ha  sido... 
le  diré  lo  sucedido... 
tras  la  pena  la  alegría.. . 
¡Marta!  ¡Marta!...  (Dentro.) 

¿Quién  me  llama? 


ESCENA  II. 

DICHO,   EDUARDO  herido  apoyándose  en  un   CAMPE- 
SINO por  el  foro  derecha. 


Marta.  ¡Santo  Dios!  ¡Un  hombre  herido 

en  mi  casa!...  ¿Qué  ha  ocurrido?... 

Campesino.     Lecho  v  descanso  reclama 
lo  primero. 

Marta.  ¡Ay,  Dios  mió!... 

Eduardo.       No  grite,  buena  mujer; 

pues  por  mí  no  haj  que  temer. 

Marta.  ¿Quién  le  hirió? 

Campesino.  Fué  un  desafio. 

Eduardo.        Denme  agua!.. . 

(Marta,  sale  y  entra  á  poco  con  un   vaso  de  agua 
que  pone  en  los  labios  del  herido.) 

¡Ya  he  tomado 
fuerzas...  Nadie  se  inquiete!... 
Esto  no  es  nada;  el  florete 
apenas  ha  penetrado 
en  rai  pecho;  más  ahondó 
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y  por  senda  más  mortal 
cíe  la  calumnia  el  puñal 
y  aun  me  encuentro  vivo  jo. 
¡Bah!  No  muere  fácilmente- 
quien  muestra  tesón  tan  rudo... 
Mi  adversario,  no  lo  dudo, 
me  creerá  muerto;  ¡inocente!... 
Mucho  en  su  destreza  fia; 
pensará  que  me  ha  matado 
cuando  solo  me  ha  causado 
una  higiénica  sangría. 
Pensará  que  en  este  punto 
halló  fin  la  cruda  guerra, 
y  no  sabe  que  la  tierra 
le  hará  aun  morder  el  difunto. 
Más  agua!...  Gracias.  El  modo 
de  pagar  tunta  bondad 
ya  hallaré. .. 

Hospitalidad 
hasta  que  se  halle  del  todo 
restablecido,  aquí  tiene. 
La  acepto,  buena  mujer. 
Que  descanse  es  menester. 
Sí;  reposar  me  conviene. 
Hay  un  lecho  para  mí?... 
Ayúdale!... 

No  es  preciso... 
¡Mi  buena  estrella  no  quiso 
que  muera!... 

Llévale  alli  .. 

(Señalando  el  cuarto  de  la  puerta  derecha.) 

No  siento  la  herida;  siento 
la  traidora  mordedura 


del  áspid,  que  tío  se  cura 
como  lesión  de  un  momento. 
Marta.  Hilas-,  bálsamo... 

(Sacándolos   de  un  armario    y  entregándolos   al 
Campesino.) 

Eduardo.  Mejor,, 

mucho  mejor  me  corara 
si  el  vendaje  se  empapara 
con  sangre  de!  impostor, 

(En'ra  auxiliado    por  el  Campesino  en    el  cuarto 
de  la  derecha  ) 

ESCENA  III. 

MARTA. 

Bien  dice  úñ  rerVati  que  cuando 
vieue  un  uoaJ,  no  viene  solo. 
Tras  un  susto,  una  desdicha 
y  aun  me  resta,  para  colmo 
de  males,  que  la  justicia 
intervenga  y  no  halle  modo 
de  resolver  este  asunto 
y  pague  jo  culpas  de  otro,  ~ 
por  meterme  á  redentora... 
Tal  vez  le  ofrecí  inny  pronto 
hospedaje...  pero  en  fin, 
á  lo  hecho  paciencia  pongo. 
No  ampararle  hubiera  sido    • 
de  la  crueldad  el  colmo. 

ESCENA  IV. 

DICHO,   el  CAMPESINO  saliendo. 

Camprsino.     De  so  herida  los  rigores 
sufre  sereno...  ¡Qué  alma! 
No  logran  vencer  su  calma 
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lo*  más  agudos  dolores. 
Ni  por  el  mal  que  !e  ¡'.queja, 
ni  por  Irt  sangre  perdida. 
ha  sido  eficaz  su  herida 
para  arrancarle  uua  qu'eja, 
No  creí,  te  lo  confieso, 
que  hubiese  en  el  .señorío 
personas  de  tanto  briol 
y  mozos  de  tanto  peso 
En  resumen,  Lo  ocurrido 
tú  sabes? 

A  mi  trabajo 
iba  yo  por  ün  atajo, 
cuando  me  halle  sorprendido 
por  una  curiosa  escena 
de  dos  hombres  que  luchaban 
y  otros  cuatro  que  miraban 
impasibles  su  faena. 
Las  armas  conque  reñían 
los  sallados  combatientes, 
dos  iracundas  serpientes 
en  sus  manos  parecían. 
Unas  veces  se  enroscaban 
despidiendo  extraña  luz; 
otras  poníanse  en  cruz 
y  como  sierpes  silbaban. 
Los  restantes  caballeros 
ño  hablaban  ni  se  movían 
pero  los  ojos  ponían 
con  ansia  en  sus  compañeros. 
Este  mozo,  le  vi  bien; 
de  frente  á  mi  peleaba; 
cara  á  su  adversario  daba 


Marta. 
Campesino. 


Marta. 

Campesino. 
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con  cierto  altivo  desden. 
Serena  estaba  su  faz; 
como  si  el  uiozo  la  vida 
no  arriesgara  en  la  partida. 
Pero  el  otro  más  audaz, 
más  ducho  ó  afortunado, 
tiróse  de  pronto  a  fondo 
v  le  hizo  caer  redondo 
á  sus  pies  ensangrentado. 
Yo  que  el  percance  observé, 
como  arrojado  venablo 
ó  alma  que  huje  del  diablo 
del  sitio  aquel  me  alejé; 
pero  lo  que  el  miedo  á  veces 
en  nuestro  ánimo  quita 
la  curiosidad  maldita 
lo  suele  poner  con  creces. 
Te  volviste? 

Me  v.olví 
j  encontré  con  harta  pena, 
abandonada  la  escena 
y  90I0  al  herido  allí; 
con  agua  de  un  riachuelo 
le  hice  volver  á  la  vida 
poniendo  sobre  su  herida 
empapado  mi  pañuelo. 
— Me  abandonaron;  me  dijo; 
por  muerto  he  quedado  aquí; 
mil  gracia-;  si  no  es  por  ti 
exhalo  el  alma;  de  fijo. 
¿Por  qué  riñeron? 

No  sé; 
por  cualquier  cosa  seria; 
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juventud,  ocio,  alegría 
v  dinero;  bien  se  ve, 
pues  hay  sangre  derramada 
y  hubo  riña  v  desafio, 
que  debe  andar  en  el  lio, 
alguna  mujer  mezclada. 
Jóvenes  que  no  vacilan 
en  resolver  á  sablazos, 
cuestiones  que  á  puñetazos 
lindamente  se  ventilan, 
Debe  el  honor  de  esta  gente 
tener  un  feroz  instinto 
cuando  solo  en  sangre  tinto 
se  lava  perfectamente. 
No  limpia,  Marta,  un  sopapo, 
limpia  una  herida  cualquiera 
como  si  la  sangre  fuera 
jabón  y  la  honra  un  trapo. 

(Oyese  el  ruido  de  un  carruaje.) 

¿Qué  ruido  es  ese? 
Marta.  Un  carruaje. 

| Mi  señora!...  Voy  corriendo. 

(Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  V. 

CAMPESINO. 

Un  coche  aquí...  lo  comprendo, 
algún  nuevo  personaje... 
La  tal  Marta,  si  oportuna 
es  en  pedir  y  en  el  niño 
pone  interés  y  cariño, 
l'or  lo  visto,  hará  fortuna. 
La  suerte  no  tiene  seso... 


¿Por  quéá  unos,  vamos  á  ver, 

les  dá  la  carne  á  coLuor 

_y  á  otros  les  deja  el  hueso?... 

ESCENA  VI. 

DICHO,     TERESA   y    MARTA    por  el  foro.  Luego  vase  el 

CAMPESINO. 

Teresa.  Respiro,  Marta,  respiro; 

deseo  verle...  ¡Oh,  fortuna! 

Tranquilo  duerme  en  su  cuna 

el  ángel  por  quien  deliro. 

¡Defiéndele,  Providencia, 

de  los  tiros  de  la  suerte; 

que  no  se  cebe  la  muerte 

en  esta  dulce  existencia! 

¡Oh!  qué" hermoso  está!...  Parece 

su  boca  un  tierno  capullo 

dormido  -.ti  plácido  arrullo 

de  la  brisa  que  le  mece. 

Viste  semblante  como  él, 

ni  encanto  más  peregrino? 

Su  graciii  el  pintor  divino 

le  dio  con  dócil  pincel. 

¡Áh!  ¡Si  sufre  desengaño 

terrible  el  que  se  imagina  • 

que  hacia  su  dicha  camina 

j  tropieza  con  su  daño... 

Juz^a,  Marta,  de  improviso 

cuál  su  alegría  será, 

si  en  pos  de  tristezas  vá, 

y  se  encuentra  un  paraíso. 

En  fin,  te  perdono  el  susto 

que  tu  aviso  me  ha  causado. 
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.'arta.  No  fué  poco  mi  cuidado, 

ni  Fué  menor  mi  disgusto. 
Ahora  ya  tieue  color 
su  semblante...  tío  ha  rehecho; 
late  con  vida  su  pecho 
y  hay  en  su  cuerpo  calor; 
pero  antes  ¡virgen  Mari  a! 
cubría  su  blanca  tez 
una  mortal  palidez... 
Pensé  que  se  nos  nioiia., 
Teresa.  'alia,  Marta...  desventura 

semejante  no  es  posible. 
¡Crueldad  inconcebible! 
¡Calla!  ¡Pobre  criatura! 
Serás  como  flor  que  nace 
llena  de  cuidados  mil 
y  á  una  ráfaga  sutil 
de  viento  al  fln  se  deshace 
dejando  á  la  enamorada 
deidad  que  en  ella  delira 
con  el  dolor  del  que  mira 
su  dicha  á  un  soplo  frustrada? 
¡Áh,  no,  no!  Será  tal  vez 
un  aviso  bienhechor...  . 
que  pedirá  más  amor 
para  templar  la  aridez 
de  su  suerte  desdichada... 
Tal  vez  Marta  le  he  tenido 
muchos  dias  en  olvido... 
Marta.  Estoy,  señora,  admirada... 

Usted  en  Luísito  adora; 
¡un  iuteré    tan  prolijo 
solo  una  madre  por  su  hijo 


Teresa. 
Marta. 

TtRESA. 


Marta. 
Teresa. 
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llena  de  afán  atesora! 
¡Su  madre!...  Yo  no  lo  soy... 
¿Que  oigo?... 

Nunca  esa  historia 
por  no  amargar  mi  memoria 
te  conté  .. 

Me  asombra!... 

Voy 
á  revelarte  el  secreto 
aunque  mi  pecho  taladre, 
y  por  qué  sin  ser  su  m  ¡dre 
de  mi  ternura  es  objeto. 
Oye,  Marta...  ¡Desdichada 
la  mujer  que  nace  hermosa 
y  corno  fragante  rosa 
dá  codicia  á  la  mirada, 
porque  su  gracia  es  imán 
cuyo  hechizo  soberano 
atrae  tarde  ó  temprano 
algún  desbordado  afán! 
Mientras  la  fragancia  pura 
-  se  codicie  de  la  rosa 
y  haya  una  mujer  hermosa, 
habrá  Marta  desventura. 
Este  niño  debe  el  ser 
á  ese  fatal  conjunto!... 
iSe  dieron  cita  en  un  punto, 
el  hijo  para  nacer! 
la  madre  para  morir!... 
Con  un  ósculo,  salido 
■ 'el  corazón  dolorido 
ijue  iba  á  dejar  de  latir, 
ella  de  él  se  despidió 
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de  ternura  en  un  acceso, 
¡La  infeliz  en  aquel  beso, 
todo  su  ser  condensó!... 
y  después  ja  en  la  agonía 
me  miró  la  desgraciada... 
¡Bien  comprendí  en  su  mirada 
lo  que  decirme  quería!... 
Me  miró  con  ser  avaro, 
puesta  en  los  ojos  el  alma... 
y  yo  la  dije,  ten  caima; 
seré  de  tu  hijo  el  amparo. 
Debió  mis  frases  oir, 
porque  en  sus  labios  de  nieve 
quedó  una  sonrisa  leve 
cuando  acabó  de  morir. 
Desde  entonces  jo  he  vivido 
pura  su  hijo  únicamente... 
Del  amor  sequé  la  fuente 
en  mi  pecho  enternecido. 
Pese  a  su  negra  fortuna, 
no  careció  el  pobre  nifíu 
ni  de  maternal  cariño 
ni  de  confortable  cuna. 
Trabajé  con  ciego  afán. 
Yo  era  pobre,  trabaje 
y  á  veces  hambre  pasé, 
porque  á  él  le  sobrara  el  pan... 
en  fin,  olvidemos  eso. 

Marta.  Cuan  grande  y  sublime  acción! 

Teresa,  Mírale,  dá  tentación... 

¿Le  despertaría  un  beso?... 
Cuéntame... 

(Quedan  como  siguiendo  el  diálogo  en  voz  baja, 
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ESCENA  VII. 

EDUARDO    saliendo  de  su  cuarto. 

¡Nada  .se  escucha! 
Seria  un  sueño?..-.  Sn  voz 
oí  tan  clara,  tan  dulce, 
que  aun  repercute  su  son 
en  mi  alma  coaw  un  eco!... 
¡Delirios  sin  duda!...  Estoy 
tan  débil,  que  mis  sentidos, 
tramaron  esa  riccion 
encantadora...  .¡No  se  oye 
como  antes  la  dulce  voz! 
¡Oh  realidad,  si  te  dejas 
sorprender  por  la  ilusión 
de  un  modo  tal!  ¿ja  quien  puede 
aseg'urar  que  son  dos 
la  verdad  y  la  mentira? 
Habré  muerto  acaso  yo? 
Pero  qué  miro?  ¿No  es  ella? 
¡Que  cuadro!  ¡Válgame  Dios! 
¡Calma  Eduardo!  Mi  cabeza 
las  imágenes  fraguó 
de  la  rastrera  calumnia 
dándoles  cuerpo  y  color, 
hasta  imitar  á  los  seres 
de  carne  y  hueso...  ¡No!  ¡No! 
Ella  es...  Yo  estoy  bien  cierto... 
Termine  esta  obcecación . 
¡Teresa!  ¡Teresa! 
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ESCENA  VIII. 

DICHO,   TERESA  y  MARTA  saliendo  de  la  alcoba. 

Tere&a.  ¡"Eduardo! 

Marta.  ¡El  herido! 

Eduardo.  ¡Santo  Dios! 

¡Ella  es!  razón  tenia 
al  jurar  que  era.  su  voz. 

Teresa..  Usted  aquí,  Eduardo?  Salir 

no  puedo  de  rui  estupor; 
observo  cosas  tan  raras 
drtsdfí  alg'un  tiempo... 

Eduardo.  Yo  soy 

por  desgracia...  La  fortuna 
demuestra  gran  afición 
á  sorpresas  y  emboscadas 
cuando  vivo  me  sacó 
de  las  garras  de  la  muerte 
y  á  esta  casa  me  llevó. 

(Con  amarga  ironia.) 

¡Teresa!  ¡Qué  daño  me  hace 
tan  horrible  defección! 

Tiírf.sa.  ¿Quién  le  trajo  en  tal  desorden? 

Eduardo.        El  infierno;  que  sé  yo... 

Conque  era  cierto,  Teresa, 
existia  el  deshonor?... 

Tkresa.  Qué  dice?...  Jesús  qué  pálido 

está  su  rostro.. . 

Marta.  Llegó 

herido  á  esta  casa... 

Teresa.  ¿Herido? 

Y  bien,  Eduardo.  ¿Qué  atroz 
pensamiento  abriga  usted? 
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Con  qué  ceño  ó  qué  dolor 
me  contempla...  ¿Le  curaron? 
¿No  hay  riesgo? 

Eduardo,  Cierto  que  no. 

Fué  uua  picada  tan  solo.., 
Miento  que  ha  sido  el  mejor 
castigo...  Y  para  esto,  al  cabo 
di  tortura  al  corazón  .. 
arriesgué  la  vida...  Necio, 
cuan  caro  pago  el  error!... 

Teresa.  ¿Qué  dice?  No. le  comprendo; 

pero  presiento  que  soy 
objeto  de  algún  peligro... 
¡Fantasma  amenazador 
que  se  aproxima  en  la  sombra 
coa  lento  paso! 

Eduardo.  Fingió 

ese  semblante  pureza, 
tomó  la  casta  expresión 
de  los  ángeles  j  luego 
el  candoroso  semblante 
un  antifaz  resultó. 
¡Teresa!...  (La  frente  pura; 
en  el  semblante  el  candor 
todavía).  No  le  espanta 
su  terrible  situación? 

Teresa.  Voj  comprendiendo.  .  Soy  mala 

ja  paní  todos...  Favor 
á  nadie  puedo  pedir... 
¡Deshonrada,  pues,  estoy!... 

Eduardo.       Ese  niño...  ¿No  es  su  hijo?... 

Teresa.  ¡Luisito!  ¡Comprendo!  ¡Oh,  Dios! 

Se  descorre  el  denso  velo 
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de  mis  ojos...  Eso  no!... 
Con  grilletes  la  calumnia 
maniatada  me  llevó... 
Lora  es  va  de  que  los  rompa 
una  amarga  confesión... 
resplandezca  mi  inocencia 
v  conózcase  al  autor 
del  pecado...  Esa  infeliz 
criatura,  el  mundo  vio 
merced  al  afán  liviano 
de  un  noble  y  rico  señor. 
Era  su  madre  mi  amiga, 
amiga  del  corazón. 
En  un  hospital  la  pobre 
su  triste  vida  exhaló... 
¡Ah!  se  pinta  la  sorpresa 
en^sufaz...  la  admiración 
le  impide  ver  hasta  el  fondo 
de  mi  plan...  Ese  señor... 
esclavo  de  su  deseo, 
juguete  de  su  pasión, 
¿no  sabe  quién  es?. . .  ¡Mi  esposo! 

Eduardo.         ¡El  conde! 

Teresa.      *  El  fué  el  autor 

de  la  desdicha.  .  Este  es  su  hijo. 

Eduari>o.       Sublime  mujer...  ¡Perdón! 
orgullo  siento  de  haber 
vertido  mi  sangre  yo 
por  tan  noble  causa... 

Teresa.  Mire 

su  rostro;  mas  por  favor 
cuidado  no  le  despierte. 

Eduardo.       Es  su  hijo...  No  hay  duda  no; 
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es  un  retrato  del  conde; 
su  propia  imagen. 

Teresa.  Mi  honor 

de  nuevo  ha  salido  ileso. 
Hice  mi  resolución... 
Termine  ya  de  una  vez 
esta  lucha...  El  conde  hoy 
sabru  la  verdad...  ¡Dios  mió! 
Por  esta  satisfacción 
que  ahora  siento,,  no  me  impong 
algún  nuevo  eiosabox, 
ja  que  alternan  eu  la  vina 
felicidad  y  ''olor!.. . 
¿Qué  es  eso?  Se  siente  ma¡£ 

Eduardo.        La  vista  se  me  nubló... 

Teresa.  Olvidábamos  su  herida... 

Eduardo.        Un  vaido!  La  emoción!... 

Teresa.  Tome  mi  brazo... 

Marta.  Y  el  mió... 

Teresa.  Vuelva  á  su  lecho  por  Eios. 

Eduardo.        Yo  no  era  digno  de  tanta 
dicha...  Puse  mi  amor 
en  el  cielo  y  es  de  barro 
toda  mundana  pasión.. 
¡Maldito  rasguño  . . 

(Oprimiéndose:  el  pecho  con  ambas  manos.) 

Teresa.  ¡Eduardo!... 

Un  esfuerzo  por  favor. 
Eduardo.        Vamos,  sí...  Soy  un  cobarde. 

¡Gracias!  Me  encuentro  mejor! 

(Vanse.) 
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ESCENA  IX. 

EL  CONDE  por  el  foro  derecha.  Al  entrar  cierra  tras  sí  la 
puerta,  corriendo  el  cerrojo. 

Esta  es  la  casa!  Aquí  es;    . 
y  Teresa  no  está  lejos... 
La  presiento...  la  adivino; 
hasta  su  rastro  olfateo. 
¿No  lo  dije?  Esa  es  su  voz. 
Adelante!...  Me  estremezco 
al  pensar  que  está  tan  cerca 
la  ruda  sorpresa...  Siento 
que  trota  mi  corazón 
como  caballo  sin  freno... 
¿Quién  me  detiene?  ¡Allí  está!!... 
jen  ese  cuarto!...  ¡Allí  dentro!!... 
Esto  tiene  el  atractivo 
del  abismo...  Ya  entreveo 
su  boca  abierta  á  mis  pies... 
á  su  borde  me  contemplo, 
y  aunque  avanzar  no  quisiera 
avanzara  sin  remedio. 
¡Me  agarra  la  voluntadl... 
¡Me  tira  de  los  cabellos!... 
¡Con  qué  exquisita  amargura 
mi  deshonra  saboreo! 
Un  poco  de  espera!  Es  justo! 
¡Teresa!  mi  amor,  mi  cielo, 
mi  ternura,  mi  esperanza, 
todo  en  un  golpe  deshecho... 
¡La  carne!  La  impura  carne! 
Claro  es!  Si  soy  tan  viejo! 
¡Esmia!...  Ninguno  puede 

7 


Teresa  , 


ni  en  uno  de  sus  cabellos 

poner  la  mano. . .  Yo  soy 

su  soberano,  su  dueño... 

pero  su  alma;  su  alma  es  de  otro 

y  fácil,  si  no  hallan  freno, 

castigar  con  ruda  mano 

los  apetitos  del  cuerpo. 

¿Pero  quién  detiene  al  alma, 

esclava  de  sus  anhelos, 

que  tiene  para  volar 

abierto  el  espacio  inmenso? 

¡Infierno  y  rayo!  ¿Qué  miro? 

Esa  es  la  cuna...  {Deseo 

de  la  venganza,  ya  tienes 

para  saciarte  un  objeto!... 

¿De  la  deshonra  anhelaba 

más  pruebas?  pues  ya  las  tengo!. 

Rabia,  devora  tu  víctima! 

j ¡Humanidad,  te  devuelvo 

lo  que  me  diste!!...  ¡Ya  el  lobo 

ha  olfateado  al  cordero!... 

(Entra  en  la  alcoba  y  há  poco  sale.) 

¡Ni  siquiera  ha  despertado!... 
¡Que  siga,  siga  durmiendo... 
¡A  ver  si  puede  su  madre 
despertarle  con  sus  besos!... 
¡Aquí,  la  adúltera  infame! 

¡Mi  espOSO!...   (Dentro.) 


ESCEÑA  X. 

DICHO,   EDUARDO  cubriendo  la  entrada  del  cuarto. 

Conde.  ¡Eduardo!  ¡Su  amante! 

¡Los  dos!  ¡los  dos!  allí  dentro! 
¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  á  mi  voz  responde 
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hasta  el  mismísimo  infierno! 
Tanto  buscarte  y  te  sales 

(Con  calma  más  terrible  que  la  cólera.) 

de  misjras  al  encuentro 

en  buena  ocasión...  Tu  complica 

que  salga  también  espero... 

Eduardo.       Cuando  la  calma  recobres, 
y  la  luz  á  tu  cerebro 
baje;  cuando  ese  furor 
que  centellea  siniestro 
en  tus  ojos,  se  amortigüe.!. 
Mientras  tanto,  jo  te  ruego 
que  mis  palabras  escuches 
y  ellas  rasgarán  el  velo, 
que  como  densa  muralla 
á  tu  alma  le  pone  cerco. 

Conde.  ¡  Ja!  ¡ja!  ¡ja!  Aun  escapárseme 

intentan  los  viles  reos; 
en  su  propia  madriguera 
aprisionados  los  tengo: 
me  está  escupiendo  en  la  cara 
su  sensualismo  grosero; 
palpo  mi  deshonra,  toco 
con  mis  manos  el  vil  cieno; 
cojo  un  puñado,  le  miro; 
con  paciencia  le  contemplo; 
hallo  que  es  lodo.. .  me  mancho, 
y  al  cabo  qué  prueba  esto? 
que  no  hay  tal  lodo  y  que  soy 
yo  el  mentecato  y  el  necio! 

Eduardo.       Conde,  por  el  Ara  Santa, 
te  juro... 

Conde.  Tus  juramentos 

(Interrumpiéndole.) 
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no  he  de  escuchar.  ¿Tan  imbécil 
me  crees...  ó  no  has  satisfecho 
tu  hartura  y  en  \n  esperanza 
de  lograrlo,  con,  el  tiempo, 
quieres  que  te  abra  una  puerta 
por  donde  salgas  ileso?... 
La  justicia  se  ha  cumplido: 
cerró  con  puertas  de  hierro 
toda  salida...  No  hay  sitio 
por  donde  huir...  Ni  el  inmenso 
poder  de  Dios  os  librara 
de  mi  venganza... 

Eduardo.  No  espero 

nada  bueno  de  tus  iras. 
Te  han  ofuscado  los  celos. 
Pero  por  Cristo,  ten  calma, 
conde...  Piensa  que  primero 
que  llegaras  á  tocar 
ni  uno  de  sus  cabellos 
antes  haríasme  trizas 
y  exhalaría  el  aliento... 

Conde.  ¡Así!  ¡así!...  ¡Me  complazco 

en  oirte!  así  te  quiero... 
Es  tal  mi  furor,  que  pide 
dura  tasca,  rudo  freno; 
no  seres  que  se  deshacen 
al  contacto  de  los  dedos. . . 
¡Ea!  Que  salga  tu  amante ... 
verle  el  semblante  deseo; 
rojo  le  hace  la  vergüenza;  • 
pálido  el  remordimiento. 
Carmín  no  habrá  en  sus  mejillas; 
pálido  estará  de  miedo... 


¡Estás  ciego! 
¡Mentira! 
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Mándaselo,  tú  que  ejerces 
en  su  corazón  imperio... 
Mándaselo,  tú  que  eres 
de  su  voluntad  el  dueño... 
á  ambos  os  prometo  yo 
prestaros  un  placer  nuevo... 
¡placer  que  os  debe  llegar 
al  fondo  del  alma  creo!... 

Eduardo.       Conde,  tu  esposa... 

Conde.  Tu  amante. 

Tu  concubina... 

i 

es  inocente!., 

Un  ángel.,. 

¡Caido!  ¡Bueno! 
Tú  no  sabes... 

¿Para  qué 
cansar  tanto  al  pensamiento? 
Conde,  mira  lo  que  haces; 
mira  que  ofendes  al  cielo. 
Ya  miro  que  estoj  sin  honra. 
¿No  cumples  lo  que  te  ordeno?... 
Está  bien,  jo  iré  por  ella!... 
No,  que  el  camino  te  cierro... 
¡Miserable! 

(Cuando  va  á  lanzarse   sobre  él,  aparece  Teresa. 
Su  presencia  contiene  al  Conde.) 

ESCENA  XI. 

DICHOS,    TERESA. 
Teresa.  Aquí  me  tienes: 

(Con  calma  pero  profundamente  emocionada  por 
lo  terrible  de  su  situación.) 


Eduardo. 

Conde. 

Eduardo. 

Conde. 

Eduardo. 

Conde. 

Eduardo. 

Conde. 


Eduardo. 
Conde 
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cese  ya  tan  rudo  empeño... 
}'¡  Aquí  está  tu  esposa!!  Mira... 
su  semblante  está  sereno;         ¡:\ 
no  está  rojo  (Je  vergüenza 
ni  hay  en  él  sombra  de  miedo. 
Oye;  con  matarme  acabas; 
si  me  escuchas,  tienes  tiempo 
de  calmarte  ó  de  d¡>r  gusto 
■á  tus  rencorosos  celos... 
¡Elije! 
Condf.  ¡Habla!  Me  tienes 

de  tus  labios  en  suspenso. 
Si  me  embelesa  el  saber 
por  qué  artes  ó  qué  medios 
puede  salir  la  malicia 
de  sus  cárceles  de  hierro, 

(Con  ironía.) 

aguza  el  ir  genio,  esposa; 
alambica  el  pensamiento. 
¡Vive  Dios!  que  si  consigues 
engañarme  por  completo, 
por  engañado  me  doy... 
te  perdono  y  te  desprecio... 
pero  si  andas  muy  torpe 
en  tus  cabalas  y  enredos, 
entonces,  tú  lo  dijiste, 
cuando  el  furor  en  el  pecho 
se  agita  y  estalla  al  cabo, 
un  tornillo  es  cada  nervio, 
cada  mano  una  tenaza 
y  el  todo  un  buen  instrumento 
¡jara  ahorcar  viles  adúlteras... 
Habla,  si  querías  eso. 


—  103  — 

Epuardo.       La  sangre  me  hierve.  Conde, 
no  es  noble  ni  es  caballero 
el  que  ultraja  á  uua  mujer... 
Mata  ó  enmudece  luego. 

Teresa.  ¡Quietos!...  ¡Para  mi  justicia 

me  basta  mi  propio  esfuerzo. 
Ni  una  palabra...  Aquí  es  él 

(Con  majestad.) 

mi  esposo...  mi  único  dueño 
y  tieDe  ¡jara  ofenderme 
y  para  matarme  derecho. 
¡Fernando!  Atiende  á  mis  lágrimas, 
ja  que  desoyes  mis  ruegos; 
¡calma  un  instante  tus  iras! 
Estás  ciego...  Ya  lo  veo. 
Nos  ha-;  sorprendido  juntos... 
muéstrale  la  herida...  ¡Eso! 
cuando  vo  vine  á  esta  casa 
ja  lo  encontré, . .  le  trajeron . . . 
no  te  explicas  mi  presencia? 
pues  bien,  no  hace  mucho  tiempo 
un  hijo  te  prometí... 
Recuérdalo... 

Conde  Lo  recuerdo. 

Teresa.  Voj  á  cumplirte  al  instante 

mi  promesa  j  el  secreto 
(juedará  desvanecido 
á  tus  miradas  muj  luego. 
Mira;  allí...  en  aquella  cuna, 
un  niño  cujos  cabellos 
parecen  rubias  espigas 
de  dorado  trigo...  bello 
como  un  arcángel  de  luz 


Eduardo. 

Conde. 

Teresa. 
Conde. 


Teresa. 
Eduardo. 

Teresa. 
Eduardo. 

Teresa. 

Eduardo. 
Teresa. 


Conde. 
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duerme  en  apacible  sueño. 
Ese,  Fernando,  es  tu  hijo, 
el  fruto  de  tu  deseo 
liviano...  ¿Aun  no  adivinas 
quién  es  su  madre?...  No  puedo 
ahorrarte  ja  la  vergüenza 
que  sufrirás  al  saberlo. 
El  mundo  buseó  su  infamia 
j  en  la  tuja  puso  el  dedo. 
Su  madre!  ¿Quién  es  su  madre? 
¡Inesilla! 

¡Ella!  ¡Protesto! 
Di  que  me  engañas,  Teresa, 
ó  ábrase  la  tierra  j  de  itro 
me  trague  de  sus  tnt  rañas. 
Si  es  tu  imagen... 

Un  espejo 
su  cara  de  tus  facciones... 
Ven!  convéncete  al  momento. 
Tu  sorpresa  es  natural. 
No  esperabas  el  suceso. 
Mucho  dar  es  dar  un  hijo. 
Le  asombra  el  ofrecimiento. 
¡Corren  Llégate  á  su  cuna 
que  le  despierten  tus  besos. 
¡Feliz  despertar  el  sujo 
en  tu  cariñoso  seno! 
¿Pero  es  verdad  lo  que  oigo? 
¡Mi  hijo!  Si;  ahora  recuerdo 
que  Inés  me  escribió...  ¡Mentira! 
fuera  el  ci'imen  muj  horreado! 
El  hijo  de  Inés!  de  aquella 
mártir  de  mi  ruin  deseo!... 
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Luego  tú  no  eres  impura... 
y  ese  es  el  hijo  que  el  cielo 
me  deparaba...  ¡Qué  horrible 

(Con  profunda  desesperación.) 

pesadilla!...  Teresa!  quiero 
despertar,  despertar  pronto; 
quiero  salir  de  este  cerco 
de  sombras  que  me  rodea... 

Eduardo,       La  felicidad  el  cerebro 
te  ha  trastornado.. . 

Teresa.  No  opriman 

tu  corazón  los  recuerdos. 
Estoy  segura  que  Inés 
te  bendice  desde  el  cielo. 
Querías  un  hijo,  esposo? 
¡Un  hijo! 

(No  le  comprendo.) 
Qué  venturoso  serás 
con  sus  caricias!  El  tiempo 
en  su  dulce  compañía  , 

correrá  tan  lisonjero! 
¿Cómo  no  corres,  Fernando, 
para  comértelo  á  besos? 
¡Dios  mió!  ¿Acaso  no  aceptas 
la  ventura  que  te  ofrezco?... 
Pues  vas  á  verle... 

Conde.  ¡No!  ¡Aparta!... 

(Cerrando  el  paso   y  cubriendo  la   entrada  de   la 
alcoba.) 

déjale  que  duerma...  Es  bello 
como  un  arcángel  y  rubios 
como  el  oro  sus  cabellos! . . . 
Me  ofreces  lo  que  más  puede 
halagar  á  un  pobre  viejo... 


Conde. 

Eduardo. 

Teresa. 


Teresa. 

Eduardo. 

Conde. 


Tereía. 
Eduardo. 
Conde. 
Tbresa. 


Conde. 


Teresa. 
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¡pues  mira  no  puede  ser!.. 
Que  no,  dices? 

No  te  creo. 
Dónde  está  Dios...  Ese  Dios 
omnipotente?  En  el  cielo. 
¿Cómo  á  mí  me  abandonó 
á  este  espantoso  tormento? 
Pero  acabemos,  qué  dices? 
Tengo  á  una  sospecha  miedo!... 
No  te  acerques.  ¡Es  mi  hijo! 
Tu  conducta  no  comprendo; 
pero  va  bajando  á  mi  alma 
una  sombra...  ¡un  negro  velo! 
¿Por  qué  me  cierras  el  paso? 
¿uo  conoces  mi  deseo? 
¿no  escuchaste  que  es  tu  hijo? 
¡Mi  hijo!  Infeliz  anhelo! 
El  niño  quiere  juguetes 
de  almíbar...  No  quiere  besos. 
Tráele  flores...  y  un  hábito 
de  querubín...  ¡eso!  ¡eso! 
Los  cabellos  bien  rizados 
y  las  manos  sobre  el  pecho, 
en  medio  de  cuatro  cirios... 
ja  no  falta  más  que  el  féretro 
y  que  doblen  las  campanas 
como  es  de  rigor  á  muerto. 
¡No  te  acerques,  que  hay  detrás 
de  mí  un  abismo  muy  negro!... 
¿No  ves,  mujer,  que  el  dolor 
me  está  desgarrando  el  pecho? 
Siento  escalofríos...  algo 
me  ocultas,  algo  que  temo 
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preguntar;  hay  en  tu  rostro 
una  expresión  que  dá  miedo... 
Margarita.  Abre  papá!... 

(Golpeando  en  la  puerta  del  foro  derecha.)  . 

Teresa.  (Abre  la  Pu«rta.)    ¡Margarita! 

Eduardo.       ¿Ella  aquí? 

ESCENA  ULTIMA. 

DICHOS,  MARGARITA,  EL  BARONCITO,  AGUS- 
TÍN, TOMAS,  CAMPESINO  por  el  foro:  ésto»  quedan  en 
último  término.  MARTA  sale  del  cuarto  derecha.  Margarita  se 
adelanta,  y  al  ver  i  Teresa  y  Eduardo,  no  puede  detener  un  movi- 
miento de  indignación,  y  exclama: 

Margarita.  ¡Los  dos!  ¡Oh,  cielos! 

Teresa.  Protege  tú  mis  anhelos! 

Cálmale!... 

(A  Margarita  saliendo  á  su  encuentro  y  seña- 
lándole al  Conde.  Margarita  la  rechaza  brusca- 
mente con  estos  versos:) 

Margarita,  ¡Aparta!  ¡Maldita 

seas  por  liviana  esposa! 
En  hora  desventurada 
dio  abrigo  nuestra  morada 
á  una  mujer  licenciosa! 

(Al  oir  esto  Teresa,  retrocede  espantada  como  si 
á  sus  pies  se- hubiese  abierto  un  abisma.  Quiere 
rechazar  el  violento  apostrofe  de  que  es  objet», 
pero  la  voz  a*  «muda  en  su  garganta.) 

Eduardo.       ¡Nuevo  ultraje!  ¡Por  la  cruz! 
Conde.  ¡No,  Margarita! 

(Saliendo  de  su  profundo  abatimiento  con  voz 
de  terrible  y  amarga  reconvención.  Margarita,  al 
oir  la  voz  de  su  padre,  se  dirige  á  él  con  los  bra- 
zos abiertos.) 

Margarita.  ¡Papá!... 

Conde.  Tu  labio  mintiendo  está... 

¡Es  más  pura  que  la  luz! 

(Teresa  sigue  mirando  á  todos  como  una  loca' 
Aun  no  ha  podido  salir  da  »u  estupor.) 
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Teresa.  Todos  me  rechazan!...  ¿Dónde 

dirigir,  pues,  la  mirada? 

(Al  oir  esto  Eduardo,  hace  un  ademan  como  para 
aproximarse  á  Teresa,  aunque  se  lo  impiden  sus 
decaídas  fuerzas.  Teresa,  al  observar  su  movi- 
miento, alarga  la  mano  como  para  detenerle,  y 
retrocede  de  nuevo  espantada,  exclamando:) 

¡Eso  no!  ¡Que  aun  soy  honrada!... 
¡Nadie  á  mi  acento  responde!... 
¡Ah!  Bendigo  la  fortuna 
que  me  brinda  lisonjera 
con  una  dicha  postrera. 
¡Mi  bien,  está  en  esa  cuna.!.. 

(Entra  en  la  alcoba  y  se  lanza  sobre  la  cuna  ávi- 
da de  desvanecer  los  negros  presentimientos  que 
devoran  su  alma.  Observa  que  el  niño  está  ex- 
trangulado;  quiere  gritar  y  no  puede;  le  mira 
con  horrible  fijeza;  por  fin  estalla  su  sentimiento.) 

¡¡Jesús!!  ¡¡Socorro!!    ¡¡Asesino!! 
¡¡Hijo  mió!!  ¡¡Le  han  matado!! 

(Sale  espantada ,  loca,  marchando  de  espaldas 
al  público  y  sin  poder  apartar  los  ojos  de  la  al- 
coba.) 

Conde.  ¡Le  extrangulé!  (Con  voz  sorda.) 
Margarita.  ¿Qué  ha  pasado? 

Marta.  ¡Señora!  (a Teresa.) 
Eduardo.  ¡Poder  divino! 

Teresa  sigue  retrocediendo  lentamente,  tendien- 
do á  girar  sobre  sí  misma.  Parece  fascinada  por 
algún  doloroso  encanto.  Vacila.  Se  lleva  varias 
veces  las  manos  á  los  ojos  y  la  frente  y  cae 
muerta  en  medio  de  la  escena.  Se  abalanzan  so- 
bre ella  el  Conde  y  Marta.) 

CONDE.  ¡Teresa!   (Con  acento  desgarrador.) 

Marta.  ¡Señora! 

Conde.  ¡Helada 

cual  frió  mármol! 
Marta.  ¡Ha  muerto! 

Conde.  ¡Vida!  ¡Ya  eres  un  desierto! 

Margarita.  ¡Santo  Dios! 


- 109  - 

Edvardo.  ¡Desventurada! 

(El  Baroncito,  Tomás,  Agustín  y  Campesino, 
atónitos,  indecisos,  formando  un  semicírculo  al 
rededor  de  Teresa.  Vargarita,  perpleja,  sin  darse 
cuenta  del  terrible  drama  que  se  desenvuelve  á 
sus  ojos.  Eduardo,  después  de  arrancarse  los  ven- 
dajes que  cubren  su  herida,  cae  desfallecido  so- 
bre una  silla.  Marta,  arrodillada  junto  al  cadá- 
ver de  Teresa.  Cuadro.  Cae  el  telón.) 


Fin  del  drama. 


